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ಬೆಳಗುತಿದ 
— 


ಡಾ.ಸಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಿ 


೦ಗ್ಯ ಚಿತ್ರಕಾರ, ಶಿವಸೇನೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ, ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ಬಾಳಶಾಕ್ರೆ 
ತೀರಿಕೊಂಡ. ಸಾವು ಎಂಥವರನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿಸುತ್ತದೆ. ಬಾಳಶಾಕ್ರೆ 
ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೃದು ಭಾವನೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಬಂತು. 
ಬಾಳಶಾಕ್ರೆಗಿದ್ದ ನಾಯಕತ್ವದ ಗುಣ, ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆಯೇ ತರದ ಸಕಾರಾತ್ಮಕವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೊಂದು ದಕ್ಕುವ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಇತ್ತೇನೋ.? ಈಗ ಈ ತರಹದ ಊಹೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಬಾಳಶಾಕ್ರೆ ಸಾವಿನ ನಂತರವೂ ಶಿವ ಸೈನಿಕರೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪುಂಡರು ಭಯಾನಕ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರು. 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಫೇಸ್‌ಬುಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ ಬಾಂಬೆಯ ಇಬ್ಬರು 
ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಹೇಡಿತನವನ್ನು 
ತೋರಿದರು. ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ಮೂಲದ ಭಯೋತ್ಪಾದಕ ಕಸಬ್‌ನನ್ನು 
ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಲಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಗಲ್ಲಿಗೇರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ದೇಶದಾದ್ಯಂತ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಅಲೆಯೆದ್ದಿತೆಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬರೆದವು. ಆದರೆ ತಾಜ್‌ 
ಹೊಟೇಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಸಬ್‌ ಮತ್ತವನ ತಂಡದ ದಾಳಿಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟವರ 
ಬಂಧುಒಬ್ಬರು ಅವನ ಸಾವನ್ನು ಕುರಿತು ಸಂಭ್ರಮಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ 
ಎಂದರು. ಶಾಕ್ರೆಯ ಸಾವಿನ ನಂತರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಮತ್ತು ತಾಜ್‌ ಹೊಟೇಲ್‌ ಅಟ್ಯಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಂವೇದನಾಶೀಲವಾಗಿ ಭಾರತೀಯ ಮನಸ್ಸು ರೂಪುಗೊಂಡರೆ 
ಎಷ್ಟು ಚೆಂದಾಗಿರುತ್ತದೆ. 


' ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರ 


ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿದ್ದರು. ರೈತರು 
we ಎ 
| ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಜನರ 
' ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ 
| ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಹೋರಾಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ 


ನೂರಾರು ದೀಪಗಳು 


ಕೆಲವು ಸಾವುಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದು:ಖವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತವೆ. 
ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರ ಸಾವು ಕೂಡ ಒಂದು. ರೆಡ್ಡಿ 
ಒರಟಾದ ರೈತನಂತಿದ್ದರೂ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿದ್ದರು. ರೈತರು ಮತ್ತು 
ನಮ್ಮ ಜನರ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಾಗ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಹೋರಾಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂತಹವರ ಸಾವು ಭಯ, ವಿಷಾದ, ನೋವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಉಸಿರು ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತೆ. ಬುಡ್ಡಿದೀಪ 
ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯನವರು ಆರಿ ಹೋದ ಸಾಲು ಸಾಲು ದೀಪಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತಹ ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿನಗರದ 
ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯನವರು ಒಬ್ಬರು. ಅವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನಹಳ್ಳಿ 
ಬಳಿಯ ಗಾಂಧಿನಗರದಲ್ಲಿ ಈ ಸಲದ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡು ನಡೆಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ರಘುಪತಿ, ಹಳ್ಳಿ ಸುರೇಶ್‌ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಡಾ.ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿ 
ಮತ್ತು ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯನಂತವರು ಹಚ್ಚಿದ ನೂರಾರು ದೀಪಗಳು 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಈ ಬಾರಿಯೂ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ರೂಪಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರಮೀಳಾ ಮಾಧವ್‌ ಶರಣಕುಮಾರ ಲಿಂಬಾಳೆಯವರ 
ಸೊಪಾನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಅನುವಾದಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಎಂ.ಸಿ.ನಾಗರಾಜ್‌ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಕಗ್ಗೊಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ಓದಿ ಪ್ಯಾಬ್ಲೋ ನೆರುಡಾನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದ ರಕ್ತ 
ಎಂಬ ಕವನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ ದಲಿತ ಚಿಂತಕ 
ನಿಮ್ಗಾಡೆಯವರ ಹುಲಿಯ ನೆರಳು ಆತ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯ ಎರಡನೇ ಭಾಗವನ್ನು 
ಶ್ರೀಪಾದ್‌ ಭಟ್ಟರು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅರುಣ್‌ ವಿನ್ಯಾಸ 


ಎಂದಿನಂತೆಯೇ... 
ಟ್ರ 


ಜು sow coor qe 


ಗತಿಸಿ ಹೋದ ಈ ಹೆಸರಾಂತರ ನಡುವೆ 
ಇನ್ನೆರಡಿದ್ದವು..ನನ್ನೂರಾದ ಕೋಟಿಗಾನ ಹಳ್ಳಿಯವು. 
ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರೂ “ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ'. 
ಜೀತಗಾರ.. ಹೊಲೇರ ಜಾತಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ "ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ' 
ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಪೈಕಿ. ಒಬ್ಬ ಊರ ಹೊರಗಿನವನು.. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಊರೊಳಗಿನವನು. ಎಷ್ಟು 
ಅಂತರವಿರಬಹುದಿತ್ತು ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ. ಆ ಊರು 
ಎಷ್ಟೋ ಊರುಗಳಂತೆ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ 
ಬೆರಕೊಂಡ ಊರು. ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಊರಿಗಿದ್ದ 


ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದೀಚೆಗೆ ಹಲವು ಹತ್ತಿರದವರು ಕೊನೆಯ 
ವಿದಾಯ ಹೇಳಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲಿಗೆ ತುಳುನಾಡಿನ ವಿದ್ವಾಂಸ 
ಡಾ॥ಕೊಯಿರಾ ಬಾಳೆಪುಣೆ, ದೊಡ್ಡಬಳ್ಳಾಪುರದ ಡಾ|ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿ ಹಾಗೂ 


ಕೋಟಿಗಾನಹಳ್ಳಿಯ ಇಬ್ಬರು ಲಚುಮಣ್ಣರು. ಕ 
.ಮುಂಚಾವಿಗೆ ಮಿಣುಕು ದೀಪಗಳು ಆರುವಂತೆ 
ಆರಿಹೋದರು. 


ಕೊಯಿರಾ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಶಿವಪ್ರಸಾದ್‌ 
ಆಳ್ವರಿಂದಾಗಿ. ಆಗ ನಾನು "ಮುಂಗಾರು' ದಿನ 
ಪತ್ರಿಕೆಂಯುಲ್ಲಿದ್ದೆ.ಶಿವಪ್ರಸಾದ್‌ ಆಳ್ವರ 
ಮದುವೆಗೆಂದೇ ಎ.ಟಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದಲೂ, ಈಗ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೆ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿರುವ ಸೋಮು ಯಾನೆ 
ಸೋಮಶೇಖರಗೌಡ ಕೋಲಾರದಿಂದಲೂ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅರಾಜಕರೋ, 
ತಲೆಕಿಂದಲುಗಳೋ ಎಂಬ ಹಣೆಪಟ್ಟಿಗೆ 
ಅರ್ಹವಾಗುವಂತೆ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದವರು. ಅವರ 
ಮದುವೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ಎರಡು ದಿನ ಅವರ 


ಒಬ್ಬ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ 


ಹುಣಿಮೆಗಳು. 
ಣ 


ಕೀ ಕೋಟಿಗಾನಹಳ್ಳಿ ರಾಮಯ್ಯ 


ಸವೆಂಬರ್‌-6ಸೆ೦ಬರ್‌ 2012 


ತಕ್ಕಂತೆಯೇ ಬದುಕಿ ಅವರ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಲೆ ನೋವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿದ್ದೆವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಬುದ್ಧಸ್ಮಿತರಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 


ಎ.ಟಿ.ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ಮಾತ್ರ ಅಳತೆ ಮೀರಿ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಕಳ್ಳಿನ 
ಪ್ರಬಾವಕ್ಕೆ ಟಾರ್ನೆಡೋ 
ಚಂಡಮಾರುತವಾಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಗುತ್ತಿನ ಮನೆಯ ಈ 
ಕಳ್ಳು ಸಮಾರಾಧನೆಯ ಗುರಿಕಾರಿಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದವರು 
ಡಾಕೊಯಿರಾ ಬಾಳೆಪುಂತೆ. ಹೀಗಾಗಿ ನಮಗೆ ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಿಕಟತೆ ಹೆಚ್ಚು. ಆಗ 
ಅವರು ಒಂದು ಕುಡಿತದ ಸೆಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಧಣಿಗಳಾದ ಶಿವಪ್ರಸಾದರ ಬಾಳೆಪುಣೆ ಗುತ್ತಿನ ಮನೆಗೆ, 
ಬಿಸು ಸಂಕ್ರಮಣದ ದಿನ ನಸುಕಿಗೇನೆ ಪೊಲಿ 
ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜನ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅನುಭವ 
ಹಂಚಿಕೊಂಡರು.ಆ ಗಳಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಂತೆ 


ಸಿಕ್ಕಿ. 


ತಗುಲಿಕೊಂಡೆ. ಅವರಂತೂ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅಂದರೆ ಬೈ 


ಇಹಲೋಕ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗುವವರೆಗೂ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 


ಹ 


ಕಾರ್ಯ ರೂಪಕ್ಕೆ ತರದೆ ಹೋದರು. ಅದು ಬೇರೆ ಮಾತು. ನ್ಯ” 


ಇ 
RW 


ಆದಿಮ ಅವಿಂಗ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ 
ಆದರೆ ಅವರು ರೆವಿನ್ಯೂ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹುದ್ದೆಯಿಂದ ಬಡ್ತಿ ಪಡೆದು, 


ರೆವಿನ್ಯೂ ತಹಶೀಲ್ದಾರ್‌ ಆದರೆಂದೂ, ನಾಟಕ ತಂಡವೊಂದನ್ನು 


ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಟರಾಗಿ, ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿ ಜಯಭೇರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ 
ಕೇಳಿಬಂದಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಕುರಿ ಹಳ್ಳದತ್ತಲೇ ವಾಲುತ್ತಿದೆಯೆಂದೂ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೆನಾದರೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಅವರನ್ನೇ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತದ್ದೊಂದು ಬದುಕಿನ 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವು ವಾರ್ತಾ ಮತ್ತು ಪ್ರಚಾರ ಇಲಾಖೆಯ ಮೊಗೇರಾ 
ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣದ ಮೂಲಕ ದೊರೆಯಿತು. 


ಹಾಲಿ ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರ ದಂದೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ದೂರ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಚ ೧ 


ನನಗೆ ವಾರ್ತಾ ಇಲಾಖೆಯ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿದ್ದ ಬೇವಿನಮರದ ಅವರ 
ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದಾಗಿ ಒಂದು ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರ ನಿರ್ಕಿಸಿಕೊಡುವ ಆಹ್ಹಾನ 


ಬಂತು. ಇದು ನನ್ನ ಎರಡೂವರೆ ದಶಕಗಳ ಮಾಧ್ಯಮ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ 


ಮೊದಲ ಅವಕಾಶವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಆ 


"'ಮೊಗೇರಾ'ಜನಾಂಗದವರು ಅನ್ಯಗ್ರಹದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಬಿಡದೆ, ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರ 


ಮಾಡುವ ಉಮೇದಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಕೊಯೆರಾ ಬಾಳೆಪುಣೆ ನಮಗೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಕೂಡಲೆ "ಬುಡ್ಡಿದೀಪ' ಮಿಣುಕು ಬೆಳಕಾಗಿ 
ಮಿಂಚಿತು. ಕೊಯಿರಾ ಗುರಿಕಾರ... ಹೊಲಿ... ಮೂಲದವರು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗುರುತುಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದೊಡನೆ ಸ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಕೊಟ್ಟದ್ದ 
ಸೂಚನೆ, ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿಸದೆ ಚಿತ್ರ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಲತ ಕೊಯಿರಾರವರ ಜೊತೆಗಿನ ನಂಟು 
ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರಿತು. 


ವಾರ್ತಾ ಇಲಾಖೆ ನೇಮಕ ಗೊಳಿಸಿದ್ದ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ಪಂಡಿತರ 
ಜೊತೆಗೆ ತಾರ್ಕಿಕ ಜಗಳ ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಲೇ, ಇತ್ತ ಡಾ॥ಕೊಯಿರಾ 
ರವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪಡೆದಿದ್ದ “ಮೊಗೇರರ ದುಡಿ ಕುಣಿತಗಳು” 
ಕೃತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮುಟ್ಟಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆ 
ಮೊಗೇರ ಲೋಕ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಅಪರೂಪದ ಅವಕಾಶವೂ ದೊರೆಯಿತು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ತುಳುನಾಡಿನಾದ್ಯಂತ 
ಸುತ್ತಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಕೊಯಿರಾ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ 
ಜೊತೆಗೆ ಮೊಗೇರಾ ಜನಾಂಗದ ಔನತ್ಯ 
ಕಥನಗಳೂ ಚರಿತ್ರೆಯ ಹಗೇವಿನಿಂದೆಂಬಂತೆ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂದವು. 


ಈ ಸಂಬಂಧ ಅವರ ಮೂರನೆಯ 
ಭೇಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಯಿಲೆ 
ಹತೋಟಿ ಮೀರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳಲಾಗದಷ್ಟು 
ಸೊರಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರು ನಡೆಸಿದ 
ಕುಟುಂಬ ದೈವಾಚರಣೆಯ "ಮಂಜ' 
ಚಿತ್ರೀಕರಣದಂದೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕೊನೆಯ ಭೇಟಿ. 
ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನೂ, ಯಾರನ್ನೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದ ಮೋಹನ್‌ಜಿ ಕೊಯಿರಾರ ಮುಗ್ಧ ಆಪ್ತ ನಡಾವಳಿಗೆ 
ಕ್ಲೀನ್‌ ಬೋಲ್ಡಾಗಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ಕೊಯಿರಾ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾಗಿ 
ಮೊಗೇರಾಂತರಂಗ ತೋರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರದ ನಾಡದೋಣಿ 
ಈಕ್ಳೆ) ಎಂದೋ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತೀರದಲ್ಲಿ ಹೂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಕೊಟ್ಟ 


ಅ ಚಚ 


ಕಿರುಕುಳಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ತುಂಟ ಕಿರುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಸಹಕರಿಸಿದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಮಗೆ ಆವರು ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಶೋಧನೆಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ನಿರೂಪಣೆ ಆಧರಿಸಿ ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಸಿ ಇಲಾಖೆಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದೆವು. 
ಕೆಲವು ತಾಂತ್ರಿಕ ದೋಷಗಳ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಇಡೀ ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಚಿತ್ರೀಕರಿಸುವ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಹೊರೆ ಹೆಗಲಿಗೇರಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆಯೂ 
ಕೊಯಿರಾರ ಬೆಂಬೆತ್ತಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕೊಯಿರಾ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳಲಾಗದ ಸ್ಥಿತಿ ತಲುಪಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಇದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿ ನಾನು ಎಲ್ಲ ದಲಿತ ಅಕ್ಷರಸ್ಥ 
ಅನುಕೂಲಸ್ಥರನ್ನು ತೂಗುವ ತಕ್ಕಡಿಯಲ್ಲೇ ತೂಗಿದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತು ನಂತರ 
ಅವರ ನಿಜ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದಾಗ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಾಗಲೇ ದುಡಿ ಹೆಸರಿನ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ 
ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯವರೊಂದಿಗೆ ನಾವೇ ಸೇರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಅವರ ಮನೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರನ್ನೂ 
ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದೆವು. ಅವರ "ದುಡಿ ಕುಣಿತ' ವಂತೂ ನನಗೆ ಬೈಬಲ್ಲೇ 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಕಾಡೆಮಿಕ್‌ ಕಣ್ಣುಪಟ್ಟಿ, ಕ್ಯಾರಿಯರಿಸಂ ಏಣಿಗಳ 
ಸೋಂಕಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ ಎಂತಹ ಅಪ್ಪಟ ಸೊಗಸ್ಪೂ, ಛಂದ 
ಸಿಗಬಲ್ಲದೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಕೃತಿ ಓದಿಯೇ ಸವಿಯಬೇಕು. 


ಒಟ್ಟಾರೆ ಕೊಯಿರಾರಿಂದಾಗಿ "ಮೊಗೇರಾ ಔನತ್ಯ' ನನ್ನನ್ನು ಸುಡುವ 
ಜ್ವರದಂತೆ ಕಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚರಿತ್ರೆಯು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಜಾಡುಗಳನ್ನು ಅರಸುವುದೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾದ ತೊಂದರೆಗೂ, ಮಗದೊಂದು ಕಡೆ 
ಫ್ಯೂರ್‌ ಫರ್‌ಪೆಕ್ಷನಿಸ್ನರಾದ ಮೋಹನ್‌ಜಿಯ ರೌದ್ರಾವತಾರದ ಜೊತೆ 
"ಕೋ ಜರ್ನಿ' ಮಾಡುವುದೂ ಹೀಗೆ ಪಿ.ಸಿ.ಸರ್ಕಾರ್‌ ಜಾದೂ ವಿದ್ಯೆ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಲಾಭ-ನಷ್ಟಗಳ ಅಂಕಗಣಿತದಾಚೆ ಅಂತರಂಗ 
ತುಂಬಿ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಕರುಳು ಮಿಡಿತಗಳು ಯಾರ ಜಪ್ತಿಗೂ ಸಿಗದಂತೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನಂತೂ ಹುಟ್ಟು ಮೊಗೇರನಿಗೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಕುಲದೈವಗಳಾದ "ಯುದ್ದ ಕಳಲರಂತೆ' ಅಥವಾ 
"ಮಾಯಲ,ಬಡಜರಂತೆ' ಮತ್ತೂ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಬಡಜೆಯ ತಂತ್ರಿ 
ಕುಲಮೂಲದಲ್ಲಿ ದಂತಕತೆಯಾಾಗಿ 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಗಾರ್ಹಿರಿಯಂತೆ ದ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಯುದ್ಧರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಲು 
ಕಾತುರಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ಆದರೆ ರಣವೀಳ್ಯ ಕೊಡುವ ಹಕ್ಕುದಾರಿಕೆ 
ಇದ್ದ ಗುರಿಕಾರ ಕೊಯಿರಾ ತನ್ನ ಗುರಿಗೆ 
ಮುಂದಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಯಿರಾ 
ಮಂಜದಲ್ಲಿ, ದೈವಕೋಲಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಕುಡಿಸಿದ ಕಳ್ಳು ನೊರೆಯ ಸವಿ ನನ್ನ 
ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನೊರೆಗಟ್ಟ ನಿಂತಿದೆ. 
ನೀವು ಮೊಳಗಿಸಿದ ದುಡಿಗಳು ನನ್ನ ' 
ಅಂತರಂಗದ ಹಲವು ನುಡಿಗಳಾಗಿವೆ. ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಜನಾಂಗಿಕ : 
ಅಧ್ಯಯನದ ಹಲವು ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿವೆ. ಆದರೆ ' 
ಜೊತರಗಾರರಾಗಬೇಕಿದ್ದ ಗುರಿಕಾರರೇ ನೀವೇ ಇಲ್ಲ... ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ' 
ನಿಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗ ಆಟಕೆ ದುಡಿ ಹಿಡಿದು ಓಡಿ ಬರುವ ನಿಮ್ಮ ದುಡಿಮನೆ, 


ಗೋ ಕ ಗಂ. ae ಚಚ ತ್ಹ ne 


ಟು ಮ coor qs 
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ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೆ ಓವರ್‌ಲ್ಯಾಪ್‌ ಆಗಿರುವ ಅವನ “ಅಜ್ಜಾ.ಅಜ್ಜಾ' ಕೂಗು... ನರಸಾಪುರದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ರೈತರ ಒಂದೆರಡು ಸಭೆಗಳಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಆ ಷಾಟ್‌ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗಿಸುವಂತೆ ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿದೆ. ವಿದಾಯ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಾಗಲೇ ಕೆಂಪು ನೀಲಿ ಕಾವಿ ಹಸಿರು 
ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ನಾಯಕರೇ. ಗುರಿಕಾರರೇ.. ತುಂಟ ಮಗುವಿನ ಹೀಗೆ ಯಾವ ಬಣ್ಣಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಯ ನೀಲನಕ್ಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾಗಿ 


ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ ಮಿನುಗಿದ ಓ ಕೊಯಿರಾ 
ಸಾಹೇಬರೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಸುಂದರ ಬದುಕನ್ನೇ 
ಸವಿದಿದ್ದೀರಿ.. ಕಳ್ಳು, ರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಕರಿದ ಉರಿದ 
ಮೀನಿನ ಪರಿಮಳದೊಂದಿಗೆ...ಗಂಧ 
ಘವಾುಲಿನ ಮೊಗೇರ ಮಲ್ಲಿಗೆಗಳ 
ಕಂಪನ್ನೂ...ಗುಡ್‌ ಬೈ ಫಾರ್‌ ಎವರ್‌, ಎವರ್‌ 
ಯೂ ಬೆಸ್ಟೋವ್ನ್‌ ವಿತ್‌ ಲವ್ಲೀ ಸನ್‌ಶೈನ್‌! 


ಕೊಯಿರಾ ನಂತರ ತೀರಿಕೊಂಡ 
ಡಾ|ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದೇ 
ಹೋಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾದಾಗ ಏನೆಂದು 
ಹೇಳಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದು. ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆಯುವವರು ಎಂದೇಟಿಗೆ ಹಳೆ 
ಗಾಂಧಿವಾದಿ ಲೇಪ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅವರ ಅಶಾಂತ ಅಸ್ವಸ್ಥ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಅವರೊಬ್ಬ ತಪ್ಪ ಬಂಡುಕೋರರಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವ ಶೈಲಿ ಗಮನಿಸಿದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಅಸಹಾಯಕ 
ಮುದುಕನೊಬ್ಬನ ಗೊಣಗಾಟದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ ಬಡವರಿಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟೀ ಸೇವೆ, ಮಾತ್ರೆ, ಬಸ್‌ ಚಾರ್ಜ ಕೊಡುತ್ತಾರಲ್ಲ ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಎಕ್ಸ್‌ಟ್ರಾ ಮೈಲೇಜು ಸಿಕ್ಕಿದೆಯೋ ಎಂದರೆ... ಬಳ್ಳಾರಿ ಗಣಿಕಳ್ಳರನ್ನು ಈ 
ಜನ, ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರನ್ನು ಬದಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ತಮ್ಮ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು 
ಮೆರೆಸುತ್ತಾರೆ. ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರ ಇನ್ಯಾವ "ಗುಣ' ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಕಾಂತತ್ವ ನೀಡಿರಬಹುದು... ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋದಂತೆ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತಿರುವ ಆ ಇರುವಂತಿಗೆಯ ಘಮಲೇ 
ಅಂತದ್ದೆಂದು ಖಚಿತವಾಗತೊಡಗಿತು. 


ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಚಳುವಳಿ ಮತ್ತು ಪತ್ರಕರ್ತ 
ವೃತ್ತಿಯ ದಿನಗಳಿಂದಲೇ ಬಲ್ಲೆ. ಯಾಕೋ ಏನೋ ತೆಲುಗಿನ `ರೆಡ್ಡಿಬಿಡ್ಡ' 
ಆಗಿದ್ದ ಇವರು ಕನ್ನಡ ಚಳುವಳಿಯ ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ 
ಅದು ಹೇಗೋ ಈ ದಲಿತ ಸಂಘದವರ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ದಲಿತ 
ದಂಡೋರ ವೀರ ಸೇನೆಯವರನ್ನು ಸನ್ನದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ “ಭೀಷ್ಠ' ಆಗಿ 
ಹೋದರು. ಆಮೇಲೆ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌॥ಎಂ.ಡಿ.ನಂಜು೦ಡಸ್ವಾಮಿಯವರ ಗ್ರೀನ್‌ 
ಟೆರ್ರರ್‌ ಟವಲನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ನನಗಂತೂ ಹಸಿರು 
ಟವಲಿನ ಗೆಟಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಟೆರ್ರರ್ರೂ ಕಾಣದೆ 
ಯಾರೋ ಫ್ಯಾಂಟು ಶರ್ಟಿನ ರೈತನೊಬ್ಬ ಗತ್ತಿಲ್ಲದ ನೆಲಕ್ಕೆ ನಮಿಸುವ 
ಸೌಜನ್ಯದ ಬಣ್ಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಹಸಿರು ಕೂಡ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರಾಜ 
ರಾಜೇಶ್ವರಿನಗರದ ಹಾಲ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ ಆಪ್ತರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದೇ ನನ್ನ ಖುಷಿ ಕ್ಷಣ, ಸರಳ 
ಮದುವೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಸುರಿಸಿದವರೆಲ್ಲಾ ಭವ್ಯ ಕಲ್ಯಾಣ 
ಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ತಾವೇ ಅದ್ದೂರಿ ಮದುವೆಯಾಗುವುದನ್ನೇ 
ಮಾದರಿಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡ ಯುವ ಪೀಳಿಗೆಯ ನಡುವೆಯೆ ಮಗನ ಸರಳ 
ಮದುವೆ ನಡೆಸಿದ್ದು ನನಗೆ ನುಡಿದಂತೆ ನಡೆಯಲೇ ಬೇಕೆಂಬ ಹಠದಂತೆ 
ಕಾಣದೆ ಅದೊಂದು ಕರ್ತವ್ಯವೆಂಬಂತಿತ್ತು. 


ರೆಡ್ಡಿಯವರು ಕುಟುಂಬದ ಸಮೇತ ಆದಿಮಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರೆಡ್ಡಿಯವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಹಸಿರು ಟವೆಲು 
ಶಿರಡಿ ಸಾಯಿಬಾಬಾರ ರುಮಾಲಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ 
ನೆಲದ ಎಷ್ಟೋ ಜೀವಗಳು ಚಿಗುರುತ್ತಿದ್ದವೆಂಬ 
ಗ್ಯಾರಂಟಿಂತು೦ತೂ ನನಗಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. 
ಕೊನೆಂಶುದಾಗಿ ಚಿಗುರದೆ ಹೋದ 
ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರ ಕನಸೊಂದನ್ನು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊನೆಯ ವಿದಾಯ ಹೇಳುವೆ. 


ಆಗಾಗ ಘೋನ್‌ ಮಾಡಿ "ಆದಿಮ' 
ಕುಟೀರವೊಂದರ ಮಾದರಿಯಂತೆ ತಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನೋ ಹಡಗನ್ನು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಧಾವಂತದವನು. 
ಅವರು ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಲಾರದೆ ಕೊನೆಗೆ ಇಕ್ಬಾಲನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟೋಣವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಡಾಕ್ಟುಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಘೋನಿನಲ್ಲೇ 
ಮಿಲಾಕತ್ತು ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ ನಿಗಧಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ದಿನದಂದು ನಾನೂ 
ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಜಮೀನಿಗೆ ಹೋದೆವು. 
ವೆಂಕಟರೆಡ್ಡಿಯವರು ತಾವು ನಡೆಸಿರುವ ಕೃಷಿ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು 
ಇಂಚಿಂಚೂ ನೆಲ ತೋರಿಸಿ ವಿವರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಚಟುವಟಿಕೆಯ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಸಂವಾದ, ಚರ್ಚೆ, 
ಹಾಡು-ಹಬ್ಬ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಕನಸಾಗಿತ್ತು ತಾಯಿಯ ಸಮಾಧಿಯ 
ಮೇಲೆ ನೆರಳು ಚೆಲ್ಲುವ ಬೇವಿನ ಮರವೊಂದು ಅವರ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆದಾಗಲೇ ಬೆಳೆದು ಹೆಮ್ಮರವಾಗಿತ್ತು. 


ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಕಂಬಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಆಕ್ಬಾಲ್‌ ಡಾಕ್ಟುಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಟ್ಟುವ 
ಜಾಗವೂ ಗುರುತಾಯಿತು. ಹೊರಟು ಬಂದೆವು. ಇಕ್ಬಾಲ್‌ ಶಿಕಾರಿಪುರ 
ಸೇರಿಕೊಂಡ. ನಾನು ನನ್ನದೇ ತಾಪತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೀದೆ. ಡಾ 
ಇದೀಗ ಗುಡ್‌ ಬೈ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಅವರ ಕನಸು ಚಿಗುರುವ 
ಗಳಿಗೆಯೊಂದು ಬಂದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು “ಆದಿಮ”ದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಹಾಡು 
ನಡೆಸುವ ನನ್ನಾಸೆಯಂತೂ ನನ್ನ ವಿದಾಯದ ಗಳಿಗೆಯವರೆಗೂ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹುಟ್ಟಿದ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮರವೊಂದು ಗುರುತಿಟ್ಟು ಕಡಿದು ಬಿತ್ತು. ನೆರಳುಂಡ ಎಷ್ಟೋ 
ಜನರ ನೆನಪಲ್ಲಂತೂ ಈ ಮರ ಸದಾ ಹಸಿರು. ಅವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಟವೆಲಿನಂತೆ.. ಊರೂರಲ್ಲೂ ಇಂತದ್ದೊಂದು ಮರವೋ 
ಮಹಾವೃಕ್ಷವೋ..ತಿಳಿನೀರ ಕಲ್ಯಾಣಿಯೋ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನ. 
ಚೆಲುವು.. 


ಗತಿಸಿ ಹೋದ ಈ ಹೆಸರಾಂತರ ನಡುವೆ ಇನ್ನೆರಡಿದ್ದವು.ನನ್ನೂರಾದ 
ಕೋಟಿಗಾನ ಹಳ್ಳಿಯವು. ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರೂ “ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ'. ಒಬ್ಬ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ 
ಜೀತಗಾರ.. ಹೊಲೇರ ಜಾತಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ "ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ' ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಪೈಕಿ. 
ಒಬ್ಬ ಊರ ಹೊರಗಿನವನು.. ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಊರೊಳಗಿನವನು. ಎಷ್ಟು 
ಅಂತರವಿರಬಹುದಿತ್ತು ಇವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ. ಆ ಊರು ಎಷ್ಟೋ 


Ke 
MAREE 


ಲೆ ಆದಿಮ ಅಪಿಂಗ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ 


ಜಾಂ ಒಲದ ಕ್ಲ FS 


ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಎಂದೊಡನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೆನಪುಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. ತಲಪರಿಗೆ ಉಕ್ಕುವಂತೆ. 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಗಳ ಒಂಟಿ ಪಿಳ್ಳಂಗೋವಿ ನಾದದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಯೌವ್ವನ 
ವ್ಯರ್ಥವಾಗದಿರಲೆಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ಯಾರು ಮಾಡಿದರೋ ತಿಳಿಯದು. ಊರೇ ನಿಂತು 


ಮಾಡಿತು. .ನಿಂತು ಮಾಡಬೇಕಾದ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ 


ಮಾಡಬೇಕು. ಅದು ಈ ನೆಲದ ನ್ಯಾಯ. ಮದುವೆ 


ಊರುಗಳಂತೆ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಬೆರಕೊಂಡ ಊರು. ಇಬ್ಬರೂ ಆ 
ಊರಿಗಿದ್ದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳು. 


ಹೊಲೇರ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಊರವರ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆ “ಲಚ್ಚುಮುಗಾ' 
ಆಗಿದ್ದ. ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ.. ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಆಗಿದ್ದ. ನಮ್ಮೂರ ತರುಣ 
ಪೀಳಿಗೆಗಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣರೇ... ಸಮಾನ ಪ್ರೀತಿ. ಸಮಾನ ಗೌರವ. 
ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ.. ಕೋಟಿಗಾನಹಳ್ಳಿಯದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವ ಸುಂದರ 
ಬೆಳೆ. ಡಾ|ಕೆ.ಎನ್‌.ಗಣೇಶಯ್ಯ ನವರ ಒಡನಾಟ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಈ ಬೆಲ್ಲದ 
ರುಚಿಯ ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಎಲೆಮರೆಯ ಮೊಗ್ಗುಗಳೂ 
ಇವೆ. ನನಗೆ ಈ ಊರೇ ಒಂದು ವಿಸ್ಮಯ. ಯಾರನ್ನೂ ಯಾರೂ 
ಅಗೌರವಿಸಬಾರದೆಂಬ ಕನಿಷ್ಠ ಹಳ್ಳಿತನ ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. ಈ 
ಹೊಲೇರ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಯಾರೋ ? ಅವರ್ಯಾಕೆ ನೆರೆಗೆದೆಕೊಟ್ಟು 
ಈಜುತ್ತಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸೇರಿದರೋ ಆ ಶಿವನೊಬ್ಬ ಬಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆಮಾರಿನ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಈ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ. ನಿಂತಲ್ಲೇ ಮೈ ಮರೆತು ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಕಣ್ಣುನೆಟ್ಟು 
ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಲ್ಲೇ ತನ್ನೊಳಗೇ ತಾನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವ. 
ಗುಲಗಂಜಿಯಷ್ಟೂ ಮತ್ತರವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಮನಸ್ಪದು. ಮತ್ತರವಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ನೆಂದರೆ 
ಅದು ಮಗುವಿನದು. 


ಈ ಮಗು ಹಳ್ಳಿಗಾಡ ಹಸುಗೂಸೇ.. ಹಸು ಕಾಯೋ ಓ ಧೀರ 
ಬಾಲನೇ.. ಹಾಲು ಮರೆತು ದಿನಗಳೆಷ್ಟಾಯಿತೋ!.. ಗದ್ದರ್‌ರ ಈ 
“ಪಲ್ಲೆಬೂರಿ ಪಿಲ್ಲಗಾಡ' ಹಾಡನ್ನು ಕನ್ನಡ ಮಣ್ಣಿಗೆ ನೆಡುವಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಈ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ, ಅವನ ಒಡಹುಟ್ಟದ ಕಣ್ಣಪ್ಪ, ಟೀಗಾನು, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, 
ಅವನ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ ನಟರಾಜ, 
ದೊಡ್ಡ ನಂಜಪ್ಪನವರ ತೋಟದ ಮನೆಯಕ್ಳ 
ವಿಷಕುಡಿದು, ತನ್ನ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದು ಬರು 
ದಾರಿಂಶುಲ್ಲಿ ಕೀಳಿರಿಮೆಂಶು ಗದ್ದೆಂತ. 
ಗೆನಿಮೆಯೊಂದನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಅಸು ನೀಗಿ 
ನಟರಾಜ. ನಮ್ಮ ತಾತ ರಾಮಯ್ಯ ನನ 
ನಾಲಗೆಯ ನಿಷ್ಠುರ ನುಡಿ ಪಾಷಾಣದಿಂದಾ! 
ನೇಣಿಗೆ ಕೊರಳೊಡ್ಡಿಕೊಂಡ. ನನ್ನ ತಮ 
ನಾರಾಯಣ. ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಸಾಲದ ಮಗು 
ಬೆಸಗರ ಹಳ್ಳಿಯ ರಾಮಣ್ಣನ... ಕೊನೆ] 
ನಾನಾಗಿಯೇ ಇಚ್ಛಿಸಿ ದನಪ್ಪನೋರ 
ನಾರಾಯಣಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾನೂ ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಬಿಂಬಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊ೦ಡೇ ನಾನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದು ಮತ್ತು 
| ಪಿಚ್ಚಳ್ಳಿಯ ಜೊತೆಗೂಡಿ "ಹಚ್ಚಬ್ಯಾಡ ಹಚ್ಚಬ್ಯಾಡವ್ಹಾ” ಹಾಡು ಬರೆದಿದ್ದು 
| ಅದು ಅವನ ಸೌಭಾಗ್ಯ ಸಂಗ್ರಹವೆನ್ನಬಹುದಾದ ಕೋಲಾರ ಸೀಮೆಯ 


ತಬ್ಬಲಿಗಳಿಗೆ ಊರೇ ನಿಂತು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ... ಸತ್ತಾಗ ಮಣ್ಣು ಕೊಡುವುದು ಕೂಡ. 


ಅಪರೂಪ ಕನ್ನಡದ ಗೀತೆ. “ಹಾಕಬ್ಯಾಡ . ಹಾಕಬ್ಯಾಡಣ್ಣಾ ಓ ಬೇಟೆಗಾರಣ್ಣಾ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೇ ಕಂದನಿರುವಾನೋ.. ತಿನ್ನೋದು ಗರಿಕ್ಯುಲ್ಲೋ 
ಕುಡಿಯೋದು ಮೂಜುನೀರೋ” ಇದನ್ನು ಪಿಚ್ಚಿಳ್ಳಿಯ ಅನಾದಿ ನೋವಿನಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿ ಹಾಡುವಾಗ ಅವನ ಸೊಲ್ಲು ಸೊಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧ ಕಾರುಣ್ಯದ ಬೆಳಕಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ತಪ್ಪ ನೋವು, ಮಂಜುಗಡ್ಡೆಯಂತಾಗಿ ಎದೆಗಿರಿಸಿ ಕರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮನಸ್ಸು.ಅದು ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ಪಾಷಾಣವೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕರಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಡು 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳಿ ಘಮಲು ಚೆಲ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಛೆ! ಹೀಗೆ ಹಾಡುವ ಎದೆ ಹಾಲೂ 
ವಿಷವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಕಾಲಘಟ್ಟ ಇದು. ಆದರೆ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣನ ಎದೆ 
ಯಾವತ್ತೂ ವಿಷವಾಗುವುದಿರಲಿ, ಕಿಂಚಿತ್‌ ಮಲಿನವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ 
? ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯೂ ತಾನು ಕುಡಿಸುವ ಹಾಲು ವಿಷವಾಗಲೀ ಎಂದು 
ಬಯಸಿದಂತಲ್ಲವೇ ? ಎದೆಹಾಲನ್ನೂ ವಿಷವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
ಶಿಶುಹತ್ಯೆಯ ಹರಿಕಾರ ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನ ಚಿರಂಜೀವಿತನವಲ್ಲವೇ? ಅವನು 
ಹಾಲಿಗೆ ಬದಲು ಹಸಿ ಹಿಟ್ಟನ ಹಾಲನ್ನಾದರೂ ಉಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಈ ನೆಲದ 
ಅಕ್ರಮ ಸಂತಾನಕ್ಕೆ ಭತ್ತದ ಕಾಳು, ವಿಷದ ಕಾಯಿ, ಕತ್ತಿ ಅಲುಗು ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದಾಗ ಕೈಗಳೇ ಉರುಳಾಗಿ ಕತ್ತು ಹಿಚುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವಂತರು.. ಅಶ್ವತ್ಥಾಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸೇಡಿನ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.ಪಂಚ 
ಪಾಂಡವರೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ ಉಪ ಪಾಂಡವರ ಕೊರಳು ಕತ್ತರಿಸುವಷ್ಟು. .. 


ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ (ಅದಕ್ಕೆಂದೇ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ದೂರದಿಂದ 
ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪಿಳ್ಳಂಗೋವಿ ನಾದದ ಉಸಿರು 
ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ. ಹೊತ್ತಾರೆ ಮಬ್ಬು ಕರಗುವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಹೊರಲಾರದ 
ಹೊರೆ ಹೊತ್ತು ಆಡು ಕುರಿಗಳಿಗೆ ದೊಡ್ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರೆಂಬೆಗಳ 
ಎಲೆ ಚಿಗುರು ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ದೀವಳಿಗೆ ಮುಗಿದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಕುಯ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟ ಊರ 
ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಾಳುಗಳನ್ನು ಹೊಲಗಳಿಗೆ 
ದಿಬ್ಬಣದಂತೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ತಮಟೆಯ 
ನಾದ ನವ್ಮು ಲಚ್ಚು ಮುಣ್ಣ. 
ತನ್ನದೆಂಬುದೊಂದೇನನ್ನೂ ಬಯಸದ..ನೀರು 
ನೆರಳು ಕೊಟ್ಟ ಊರ ಒಡೆಯರ ಮನೆಗಳ 
ಜೀತದಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ಹೋದ ಸಂತ ಕವಿ 
ಕಬೀರನ ಹೆಣಿಗೆಯ ಎಳೆ ಈ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ. 
ಮುಸ್ಪಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹಿಂಡು 
ಕುರಿಗಳ ಹಿಂದಿನ ನೆರಳು ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ... ಯಾವ ಗೋರಿಯಿಂದಲೋ 
ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಸೊಲ್ಲೊಂದು.. ಊರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂಟಿ ನಿಂತ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ. 


“ಅಪ್ಪಯ್ಯ. ದೊಡ್ಡೀಗೆ ಕೂಡಿ ಬರ್ತೀನಿ... ಇಲ್ಲೇ ಇರು ನನ್ನ ಜೊತೇನೇ 


ದಥ 
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ಹಿಟ್ಟು ತಿನ್ನುವಿಯಂತೆ.” 


-ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ನಾನೂ, ರಾಮಸ್ವಾಮೀ ನಾನೂ, ಕೃಷ್ಣಣ್ಣ 
ನಾನೂ... ಇವರೆಲ್ಲಾ ಜೀತಕ್ಕಿದ್ದ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಹಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಡಿದ್ದೇವ 
ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿ. ದೊಡ್ಡ ನಂಜಪ್ಪನೋಃ 
ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುವಾಗ ಅದೇ ಮನೆಯ 
ಒಳಗಿದ್ದ ಗಣೇಶಯ್ಯನಿಗೆ ಏನನ್ನಿಸಿರಬೇಡ ? 


“ಅಪ್ಪಯ್ಯ”. ಡೆ ನನ್ನಜ್ಜಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದೆ 
ಹೀಗೆ. ಕೋಲಾರದ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರ ಚಃ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ “ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರ' ಸಿನೆಮ 
ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಳಿದವರ ನಾಲಗೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ 
ಅದೇ ಸುದ್ಧಿ ನಾನೂ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಬೇಕು! 
ರಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದ ಕೂಸಾದೆ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹಂಬಲಿಸಿದ 
ಬಾಲ ರಾಮನಂತೆ | ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಎರಡು ಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೊರಕೆ ಎತ್ತಿ ರಭಾಡಿಸಿದಳು. ಹಾರಿ ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ಹಗುರವಾದ ಕಸ ನಾನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ ಸೋತು ಶರಣಾಗಿ 
ತಬ್ಬಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟಳು. 

ಅವತ್ತು ಮುಸ್ತಂಜೆಗೇನೇ ಹಿಟ್ಟುಣಿಸಿ, ಯಾರ್ಯಾರಿಂದಲೋ ಬೇಡಿ, 
ತಂದಿದ್ದ ಪುಡಿಗಾಸು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ "ತಿಕೇಲು ದುಡ್ಡು' ಇದೆಂದು ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಆಡಣ್ಣೋರಾ ಎಂಗ್ಟೇಸ, ತೋಟಿ ರಾಮಣ್ಣೋರ ಮಗ ಪುಂಡ 
ವೆಂಕಟ್ರಾಮನನ್ನು ಜತೆಗೊಳಿಸಿ,,ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟದ್ದಳು. ನಾವೂ ಏಳು 
ಮೈಲು ದೂರದ ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ಬಹುಪಾಲು ದೌಡು ಬಂದು ಜಾಲರಿ 
ಕಿಟಕಿಗೆ ಕೈ ತೂರಿಸಿ ತಿಕೀಟು ತೆಗೆಸಿ, ಅದಾಗಲೆ ಪರದೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಬಾಗಿಲಲಿ 
ನಿಂತವನಿಗೆ ತಿಕೀಟು ತೋರಿ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆವು. ನನಗಿಂತ ಮುಂದೆ 
ನುಗ್ಗಿದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ನನಗಂತೂ ದೇವರಾಣೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ ಹಳ್ಳ ಇರುತ್ತದೆಯೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿ ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆಂದೂ, 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಪಾಟು ನೆಲ ಇರಬಹುದೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ ಕಾಲಿಟ್ಟೆ. 
ಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಮೂರುರುಳು ಯಾರದೋ ನೆತ್ತಿಗೆಡಿಚ್ಚಿ ಹೊಡೆದೆ. ಅವರು 
ಹಿಗ್ಗಾ ಮುಗ್ಗಾ ಇಕ್ಕಿ, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದೂಡಿದರು. ಏಟು ತಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹುಶಾರಾದ ನಾನು ಕತ್ತಲಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ.. ತೆವಳಿ ಖಾಲಿ 
ಇದ್ದ ಕಡೆ ಕುಕ್ಕುರು ಬಡಿದು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ವಶಿಷ್ಟ-ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ 
ವಾಗ್ದಾದ. ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ. ಯಷಿಗಳದು ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸುವ 
ಗೆಟಪ್ಪು. ಬಹುಪಾಲು ಕೂದಲೇ ಪ್ರಧಾನ. ಉದ್ದಗಡ್ಡ. ಮುಡಿ ನೆತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಶಿಖೆ. ಕಂಕುಳಿಗೊಂದು ಮರದ ತುಂಡಿನ ಜಾಕ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಮಂಡಲು. ನಾಲಗೆಗಂತೂ ಸದಾ ಕೆಲಸ. ಮಂತ್ರ. ಶ್ಲೋಕ. ಉಗ್ರ. 
ವ್ಯಗ್ರ ಭಾವ... ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಹುಬ್ಬಲ್ಲೂ... ಗಾಂಧಿಕ್ಸಾಸಿನ ಫ್ರಂಟು ಸೀಟು.. 
ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೋಸ್‌ ಅಪ್‌ ಬಂದರೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಢವ 

ಢವ.. ಆ ಕಾಲಭೈರವರ ನಡಿಗೆಗೂ ಭೂಕಂಪನದ ಸೌಂಡ್‌ ಎಫೆಕ್ಟ್‌. 
ಇನ್ನು ಚಂದ್ರಮತಿಯ ದಾರುಣ ದಾಸ್ಯ. ಸತ್ಯ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರನ ಸ್ಮಶಾನ ಕಾವಲು 
ಚಾಂಡಾಲ ಕನ್ಯೆಯರ ಐಟಂ ಸಾಂಗ್‌.. ಆದಿ ಶಂಕರರಿಗೆ ಗುರುವಾದ 
ಚಾಂಡಾಲ..ವೀರಬಾಹುವಿನ ದಿದ್ದರಿ ದಿದ್ದರಿ ಕುಣಿತ.. "ಕುಲದಲ್ಲಿ 
ಕೀಳಾವುದೋ ..?” ಎಂದು ತೊಡೆತಟ್ಟಿ ಅಚಾರಕೆ ಕರೆಯುವ 
ವೀರಬಾಹುವಿನ ಗತ್ತು ಗೈರತ್ತು. ಮಲ್ಟಿಪಲ್‌ ಎಡಿಟಿಂಗ್‌ ಪ್ಯಾಟ್ರನ್ನಿನಲ್ಲಿ 


I 


ಸಂಕಲಿಸಲಾಗಿದ್ದ ಲೋಹಿತಾಶ್ವನ ದರ್ಬೆ-ಸರ್ಪ ಪ್ರಸಂಗ. ಇಂಥದ್ದರಲ್ಲೂ 
ನಿಜ ಜೀವನದ ಬರೀ ಬೆರಗನ್ನು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕಣ್ಣೀರ ಧಾರೆಯನ್ನು 
ಉಕ್ಕಿಸಬಲ್ಲದು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ನನ್ನಜ್ಜಿ 

ಪ ನನಗೆ ಚಳಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ಹೊದೆಸಿದ್ದ 
ಚಿಂದಿ ರಗ್ಗಿನ ಕೊರಳಂಚೂ ಒದ್ದೆಯಾಗುವಷ್ಟು. 


ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಲು ಬರುವಾಗ ಏಳು 
ಮೈಲು.. ಏಳು ಹೆಜ್ಜೆಯಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಏಳು 
ಯೋಜನ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬನಿ ಸುರಿಯುವ 
ಹೊತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕಿತ್ತಿಟ್ಟರೂ ಕಾಲು ಮುಂದೆ 
ಸಾಗದು. ಹಾಗೋ ಹೀಗೋ ಅಂತೂ 
ಭಟ್ರಳ್ಳಿಯವರೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಇನ್ನು ಸುತಾರಾಂ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಆಲದ 
ಮರದ ಬೊಡ್ಡೆಗೆ ಒರಗಿದೆ. ಜೊತೆಗಿದ್ದವರಿಗೂ 
ಅದೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಮಣ್ಣಲ್ಲೇ ಒರಗಿದರು. ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಆ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಪುಳ್ಳೆ ಕಂಪೆ ಆರಿಸಿ ತಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚಳಿಯಾಗದಿರಲೆಂದು 
ಬೆಂಕಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಾವಲು ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತದ್ದದ್ದು ಆ ಏಳುವ ಹೊಗೆ. 
ಸಿಡಿ ಸಿಡಿ ಹಾರುವ ಕಿಡಿಗಳು.. ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಶಿವ ಸ್ವರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. 
ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ. ಇದೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚೆಯಾಗಿ, ಹಚ್ಚಿದ ದೀಪವಾಗಿ 
ನನ್ನೊಳಗಿರುವಾಗ.. ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಸತ್ತನೆಂದು ಅಂಜಲಿ ಘೋನು ಮಾಡಿದರೆ 
ನಂಬಲಿ ಹೇಗೆ ? ಸತ್ತಿದ್ದು ಎಲ್ಲೋ ತಮಿಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಂತೆ. . 
ವಾನಂಬಾಡಿಯೋ.. ಅರಕ್ಕೋಣಮ್ಮೋ.. 


ಆ ಭಾಗದಿಂದ ಏರಿ ಬಂದವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾತ ರಾಮಯ್ಯನೇ 
ಮೊದಲಿಗ. ಜೀತಗಾರನಾಗಿ ನಂದಡ್ಯೋರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕೆ ನಿಂತವ. 
ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗಿನ ನನ್ನವರೆಗಿನ ಮೂರು ತಲೆಮಾರು ಜೀತಗಾರರದು. 
ಲಚ್ಚಮಣ್ಣ ಅದರ ಒಂದು ಕವಲು. ಊರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಅವನನ್ನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟ ಗೇಲಿ ಮಾಡಿ ಗೋಳಾಡಿಸಿ. ಮನಸ್ಸಿನ ದು:ಖ 
ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮೂರಿನ ಸೊಗಸೆಂದರೆ ಅವರು ಯಾರೇ 
ಆಗಿರಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಅಣ್ಣಂದಿರು... ಚಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮಂದಿರು. 
ಮನೆಯರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕೂಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. 
ಅದೂ ಅಷ್ಟೇ ಹಕ್ಕುದಾರಿಕೆಯಿಂದ. 


ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಎಂದೊಡನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ನೆನಪುಗಳು ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತವೆ. 
ತಲಪರಿಗೆ ಉಕ್ಕುವಂತೆ.. ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಗಳ ಒಂಟಿ ಪಿಳ್ಳಂಗೋವಿ 
ನಾದದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಯೌವ್ವನ ವ್ಯರ್ಥವಾಗದಿರಲೆಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ಯಾರು ಮಾಡಿದರೋ ತಿಳಿಯದು. ಊರೇ ನಿಂತು 
ಮಾಡಿತು. .ನಿಂತು ಮಾಡಬೇಕಾದ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿಗಳಿಗೆ 
ಊರೇ ನಿಂತು ಮಾಡಬೇಕು. ಅದು ಈ ನೆಲದ ನ್ಯಾಯ. ಮದುವೆ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಸತ್ತಾಗ ಮಣ್ಣು ಕೊಡುವುದು ಕೂಡ. 


ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಮುನಿಯಮ್ಮ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ 
ಸೋದರತ್ತೆ ಉಣ್ಣಾಮಲೆಮ್ಮನ ದೊಡ್ಡಮಗಳು. ಮಹಾಮುನಿ. .ಮುಟ್ಟದರೆ 
ಮುನಿ. ಈ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಇದ್ದ ಯಾವತ್ತೂ ಎದೆ ಹಾಲು ನನಗೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಾರಾಯಣಮ್ಮ. ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಸೋದರತ್ತೆ ಕುಂಟಿ ಮುನೆಮ್ಮನ ದ 
ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಈ ನಾರಾಯಣಮ್ಮ. ರೂಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ನನ್ನಜ್ಜಿ 
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ಲಸೂರಿನ ಸ್ಲಂ ಸೇರಿದ್ದ ಮೊದಲಗಿತ್ತಿ. ಆಗಾಗ ಊರಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ವಾಲೆ-ಲೋಲಾಕುಗಳನ್ನು ವಾಲಾಡಿಸಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುವವರೆಗೂ 
ನಮ್ಹಟ್ಟಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಅದರ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಸೆರೆ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಾಕೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ಗುಜರಿಯಿಂದ ತಂದ ರಾಶಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು 
ಕಸೂತಿ ಹೆಣಿಗೆಯ ಬನಿಯನ್‌ ಇಷ್ಟವಾಗಿ ರಾಶಿಗೆ ಕೈ ಇಕ್ಕಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ. 
ಅಷ್ಟೇ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕೈ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಬನಿಯನ್‌ನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ರಾಶಿಗೆಸೆದು ತಿರಸ್ಕಾರದ ಅಲುಗು ತಿವಿದಳು. ಅದು ನನ್ನಪ್ಪನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗದ ಮತ್ತರವೆಂದು ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆಗ 
ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಆಸೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಟ್ಟೆ 
ರಾಶಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮುನಿಯಮ್ಮನಿಗೆ. ಮುನಿಯಮ್ಮ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ನನ್ನ ಹಿರಿಯಕ್ಕನಾಗಬಹುದಿದ್ದ ವಯಸ್ಸು ಲಂಗದ ಅಂಚಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು 
ಒರೆಸಿ, ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಾಗಿ 
ಕುಳಿತು "ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನಿನಗೆ ನಾನು ಅಂತದ್ದೇ ಹಾಕಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಳಬೇಡ' 
ಎಂದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟಳು. 


ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಯಾರಿಂದ ಹೊಂಚಿಕೊಂಡಳೋ ದಬ್ಬಳ, 
ದಾರದುಂಡೆಗಳು, ಅವಳ ಲಂಗದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ. ನಾನು ನೋಡಲು ಹೋದರೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು “ನೀನು ನೋಡಕೂಡದು..ನಾನೇ 
ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅದು ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ನನಗೆ ತೋರಿಸಿ ನೋಡಿ.. ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. ಅದು ನನಗೆ 
ಬನೀನಾಗಿರದೆ ಬ್ರಾ ಆಗಿತ್ತು. “ಬೇಜಾರ್‌ ಮಾಡ್ಕಂಬ್ಯಾಡ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಕಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ'ಎಂದು ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣೆಯುವ ಮೊದಲೇ. ಅವಳ ವಿಧಿ ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 


ಟು 


ಬೇರೆಯದನ್ನೇ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟ. ಅವಳ ಮದುವೆ ಈ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣನ ಜೊತೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮದುವೆ ಮಂಟಪ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ 
ದನಪ್ಪನೋರ ರಚ್ಚೆ. ಬೇವಿನ ಮರದ ಸಾಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿ. ಅಂದು ಬಂದಿದ್ದ 
ಮುಯ್ಯಿ ದುಡ್ಡಲ್ಲಿ ಕೈ ತುಂಬಾ ಚಿಲ್ಲರೆ ಪುಡಿನೋಟು ತುಂಬಿ, “ಪ್ಯಾಟೆಗೋಗಿ 
ಸಿನೆಮಾ ನೋಡು” ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಾನಂತೂ ಆಗಿಂದಾಗಲೇ 
ಬೌಂಡರಿಗೆ ಓಡಿ ಬಸ್ತು ಹತ್ತಿ ಕೋಲಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಜಲ್ಲಾ ಉಡಾಯಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅಗಸರ ಸೀನನ ಜೊತೆ ಸೇರಿ. 


ಅದಾದ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಚೊಚ್ಚಲ ಬಸುರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನು 
ಮರೆಯಾದಳು. ಆ ಮಗು ಬೆಳೆದು, ಗೋವಾ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಮೊಮ್ಮಗಳೂ ತಾತ ಲಕ್ಷ ಟಣನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗಲೂ 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಅರೆ ಜೀತಗಾರನೇ...ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಾಗಲೇ "ದಲಿತ ಚಳುವಳಿಯ” 
ಹೆಣಬಣಗಳ ರಾಜಕಾರಣ ಉಪಜಾತಿಗಳ ವಿಂಗಡನೆಗೆ ಇಳಿದು. ಆ 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಆದ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ನ್ಯಾಯ ಕೊಡದಂತೆ ಕೊಳೆತ ಶವವಾಗಿತ್ತು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಣ ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಶಾಲೆ ಸೇದಿದ್ದರೆ.. ಅಲೆಕ್ಸ್‌ ಹೈಲಿಯಷ್ಟೇ 
ದೊಡ್ಡ ಬರಹಗಾರನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಥವಾ ಸಂಗೀತ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದ್ದರೆ 
ರವಿಶಂಕರ್‌ಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗಭೂಮಿಗೆ 
ಧುಮುಕಿದ್ದರೆ.. ಕಾರಂತರ ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಇಂಥ ಲಕ್ಷ್ಮಣ "ಇದ್ದಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದು ನೀರುಂಡ ನೆಲಕ್ಕೆ ಎದೆ ಹಾಲ ಹೊಲಕೆ "ಗುಣ' ತುಂಬಿ ಹೋಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ ಈ ನೆಲ ಇಂಥ "ಗುಣ'ವಂತರ ಸೊತ್ತಾದಾಗಲೇ ಈ ನೆಲದ ನ್ಯಾಯದ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದೇ ತೆರೆಯುತ್ತದೆಂಬ ಘನ ವಿಶ್ವಾಸ ನನ್ನದು. 

ಹೋಗಿ ಬಾ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ.. .. 

ನೋಡಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ ಹನಿಗೂಡಿದ ಕಣ್ಣ. .. 

ಮಣ್ಣ ಕಣ ಕಣದ ಓ ಮಿನುಗಿ ಚುಕ್ಕಿ 

ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಬೇಡನ ಬಾಣಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯುಕ್ತಿ. 

ನಿನ್ನ ಪಿಳ್ಳಂಗೋವಿ ಗಾನ ಉಕ್ಕಿ 

ಕಚೆ ಗುಂಡಿಗೆಯ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿಸಿತು 

ಇರುವೆ ಹಿಮ್ಮಡಿ ಕಚ್ಚಿ. 

ಧಮ್ಮಡಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಂತೆ 

ಅಂಬಾನಿ ಮಿತ್ತಲ್‌ ಮೆತ್ತಿ ಟಂಕಿಸಿದ 

ನಾಣ್ಯದ ಹಣೆಬರಹದಲ್ಲಿ. 

ಇರುವೆಂಯಲ್ಲ ಇರುವೆಯಂಥ 
ಆರುವಾಗಿ 

ಇರುವಂತೆ ಘಮಲಾಗಿ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ 

ಹೋಗಿ ಬಾ ಲಕ್ಷ್ಮಣ... 


ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆಗೂ ನೀ ಸೂರ್ಯ 
ಕಿರಣ 

ಪ ಲಚುಮುಣ್ಣನ ನಂತರ 
ತೀರಿಕೊಂಡ ಅಣ್ಣ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಕೇಡು ಬಯಸದ, 


ನರ್‌ ತು 
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ದುಗುಡ ತುಂಬಿದ ಕಡಾಯಿಯ ಒಡಲಾಗಿದ್ದರೂ ನೆಲಕ್ಕಂಟಿ ಬದುಕಿದವ 
ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ ಇದೇ ಊರಿನ ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆಗೊಂಡಿದ್ದ ನಾನು 
ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ 
ಅದು. ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆ 
ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ತಾಳಲಾಗದೆ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣ 
ವಿಷ ಕುಡಿದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೂ ಯತ್ನಿಸಿದ್ದನೆಂದು 
ಪುಕಾರೆದ್ದಿತ್ತು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ ದೊಡ್ಡಕೆರೆ ಏರಿವರೆವಿಗೆ 
ತಾಗಿದಂತಿದ್ದ ತೋಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ 
ತಂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಲ್ಲೇ ಅವರ ಬಾವಿಯೂ ಇತ್ತು. 
ಆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಈಜದೇ ಬಾಲ್ಯ ಕಳೆದವ 
ಒಬ್ಬನೂ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ವಾರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ತೋಟದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ. ಸುಡುಗಾಡು. ದಾಟಿ 
ಹೋದರೆ ಸ್ಮಶಾನ, ನಮ್ಮದು ಅದಕ್ಕೂ ದಾಟಿ. ಅವರದೇ ಬೇರೆ ನಮ್ಮದೇ 
ಬೇರೆ. ಈ ಸ್ಮಶಾನಗಳ ಬದಿಗೆ ಸದುವಪ್ಪನೋರ ಮುನಿಯಂಗ್ನಣ್ಣನ 
ಬಾವಿ. ಆ ಬಾವಿಯಲ್ಲೇ ಲಚ್ಚುಮಣ್ಣನ ಅಕ್ಕ ಮುನೆಕ್ಕ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಆಕೆಯ ದೇಹ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಮಾರುದ್ದದ ಆಕೆಯ 
ಕುದಲು ರಾಶಿ ತೇಲಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲಿನ ಈ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನೋಡಿರುವುದು 
ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟೇ ಸಾರಿ. ಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಾತೂ ಮಿಕ್ಕಂತೆ ಅಷ್ಟೆ. ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ 
ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಸುಖದ ಮಾತು ಮಿಕ್ಕಂತೆ ಮುಗುಳ್ನಗೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಎದೆ 
ದುಖ: ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಅವರೆದೆಯೂ ಭಾರವಾಗಬಹುದೆಂಬಷ್ಟೂ ಕಳಕಳಿ 
ಇನೊಬ್ಬರಲ್ಲಿ. ಇದಲ್ಲವೇನು ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬೆಳೆ! ಹೀಗೆ ಊರಿಗಿದ್ದ ಇಬ್ಬರ 
ಚಂದಿರರ ಬೆಳಕು ಈಗಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿನ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯೇ 
ಆ ನೆಲದ ನಿಜ ಬೆಳೆ ಹಾಗೂ ಬೆಳಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಇವರೇ ತೋರು ಕುರುಹು. 


. ಹೀಗೆ ಇಷ್ಟೂ ದಿನ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೇ ಇದ್ದು ಇಲ್ಲವಾದವರನ್ನು 


ನೆನೆದಷ್ಟೂ ಎದೆ ಭಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರಿಗಿಂತ ಹಿಂದೆಯೇ ವಿದಾಯ 
ಹೇಳಿದವರ ಲಿಸ್ಟೂ ಇದೆ. ಶ್ರದ್ದಾಂಜಲಿ ಬರಹ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ವೀರಾಪುರದ ದೇವರಾಜ, ಕರಡುಗಾರು ಮುನಿವೆಂಕಟಪ್ಪ, ಮಂಡ್ಯದ 
ನಾರಾಯಣ... ಅದರಲ್ಲೂ ಬರೆಯಲೇಬೇಕೆಂದು ಬೀರ್‌ ಬಾಟ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಕುಮಾರ. ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತಾನೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಏನಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಬೀರು ಸುರಿಯಲು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಸುರಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ, 


ಮಹಾಶಯ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆನೆ ತನ್ನ 


ಸೊಂಡಿನ ಷವರ್‌ಬಾತ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು, ಧೂಳಿನ ಪೌಡರ್‌ 
ಚಿಮುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಬ 


“ಹೇಳ್ರೀ ಲಿಂಗಶಾಸ್ತಿಗಳೇ .. ಏನಂತದೆ ಜಗತ್ತು ? 


ಇದು ನನ್ನ ಮಾಮೂಲಿ ಡೈಲಾಗು ಕುಮಾರ್‌ ಎದುರಾದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಲಿಂಗಶಾಸ್ತಿ ಕುಮಾರ್‌ಗೆ ನಾನಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಸರು. 
ಲಿಂಗ್ಲಿಸ್ನ್‌ಶಾಸ್ತಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ತತ್ಸಮವಾಗಿ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ನನಗೆ, ಕುಮಾರ ಪ್ರತಿ 'ಪದವನ್ನು 
ಹಿಂಜಿ ನೋಡುವ ರೀತಿ ಕಂಡು ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಹುಕಾಲದ ಸಮಾನ ಸ್ನೇಹಿ "ಚಲಂ' 
ರಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಕುಮಾರನ ನಂಟು . ಆದರೆ 
ಪ್ರತಿ ಕುಡಿತದ ಕೂಟದಲ್ಲೂ ಇವನು 
ಪದನಿಷ್ಟತ್ತಿಯ ಬೆನ್ನೇರಿ, ಹಾರುಗುದುರೆಯಾಗಿ, 
ನಮ್ಮ ಗೋಳು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲೆಂದೇ ಇಟ್ಟ ಹೆಸರು. ಕುಮಾರರೆಂದರೆ 
ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮೂಡುವ ಚಿತ್ರ 
ಇಸ್ತ್ರೀ ಇಲ್ಲದ ಹತ್ತಿ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಇನ್‌ಷರ್ಟ್‌ದಾರಿ. ಕೆದರುಗೂದಲು. ಕುಡಿದು 
ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀರು ಭಾಟ್ಲೆ ಹಿಡಿದು, ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು. ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು. ಉರಿಯುವ ಸಿಗರೇಟು ಇರುವ 
ಬಲಗೈಯಿಂದಲೇ ಕೆಳಗಿಳಿಯುವ ಪ್ಯಾಂಟನ್ನು ಏರಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ ಚಿತ್ರ ಅವನ 
ಆಗಮನವೆಂದರೆ, ಇರುವ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಶಿಷ್ಠಾಚಾರದ ಸಂಯಮ ಚೌಕಟ್ಟುಗಳಿಗೆ 
ಎಳ್ಳೂ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಹಾಡುವವರಿಗೆ ತಪ್ಪು ರಾಗ ಹಾಕಿ 
ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿಸುವುದು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಹಳೇ ತಮಿಳು 
ಸಿನಿಮಾದ “ಪಟ್ಟಕಾಡ ಪಟ್ಟಣಮ್‌” ಹಾಡು ಅಥವಾ "“ಯಳಂದ 
ಫಳಂ ...ಯಳಂದಂ ಫಳಂ' ಹಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹಾಡಿ, ಎಲ್ಲರೂ 
ತಲಚೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳವಂತೆ ಮಾಡುವುದು.. ಒಂದರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ಹುಸಿ 
ಚೌಕಟ್ಟುಗಳ ಭಂಜಕ. ಎದೆ ತುಂಬಿದ ನಗುವಿನಲ್ಲೂ ಕೀಟಲೆ. ಕುಚೇಷ್ಟೆ 
| 

ಕುಮಾರನನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದು “ಸಿಎಡ್ಸ್‌” ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ನೌಕರರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಎಂದು 
ನಂಬಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಹೊಗೆಯುಗುಳುವ 
ಸಿಗರೇಟು, ಬಡಗಿಯೋ ಉರುಳಿಯೋ ಘನಪಂಡಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಹೀಗೆ ಓದುವುದೂ ನೌಕರಿಯ ಒಂದು ಭಾಗ 
ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೇ ಆಮೇಲೆ. “ಸಿಎಡ್ಸ್‌” ನಲ್ಲಿ ಬೌದ್ಧಿಕತೆಯೇ 
ಹುಡುಕಾಟವಾಗಿದ್ದ ರೀತಿ ಅದು. ಇವನು ಚೆನ್ನಾದ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕೀಟಲೆ 
ಮಾಡಿ, ನಗು ಬರಿಸಿ, ಸೆಮಿನಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಉಡಾಫೆ ಸ್ಟೈಲು, 
ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಎರಡು ಇಕ್ಕಬೇಕು ಎನ್ನವಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಉಪನ್ಯಾಸಕ ಬಲೂನು 
ತುಂಬಿದ ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಬಲೂನಿಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮಾತಿನ 


ನನಗೆ fe ತೆ ಕುಮಾರನಿಗೆ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ ಒ೦ದು ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಕೆಲಸ 


ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ "ಸಿಎ ಸಿಗೆ “ಫಂಡಿಂಗ್‌ 


ಸಮಸ್ಯೆ ಉದ್ಭವಿಸಿದಾಗ ಸ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗಲು ಹಲವು 


ದಾರಿಗಳ i ಧ್‌ ಆಗ ಒಬ್ಬಬ್ಬೊರು ಒಂದೊಂದು ಕಾಯಕವನ್ನು ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿಕೊ೦ಡರು. 
ದುಡಿಮೆಗೆ ಆಗ ಕಟ್ಟಡ "ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು ಕೇಂದ್ರವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಉಳಿ ದಾರಿ "ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ 


ಹುಟಿಕೊಂಡಿದೇ “ಶಮಿಕ್‌” 
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ಆಟ ಆಡುವ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೀಗೆ ಆಗುವುದು ಎಂದು ಆರ್‌. ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು, 
ನಮ್ಮ ಹೈಕಳು ಹೈಕಳಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಜನ ನಾಯಕರೆಂದು ಘೋಷಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಕಂಡು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮೃತೆ. ಈ ಕಟ್ಟಿಪುಳ್ಳಿ ಆಟಗಾರರ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಆಡಿದರೆ, ಪೂರ್ಣ ಅರಿವಿದ್ದೂ ಕುಮಾರ ಹೀಗೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇವನ “ ಮೋಜು ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ ಭವಿಷ್ಯದ ನೋಟ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಫಿನ್ನು ಚುಚ್ಚುವುದು ಇವನ ಸಹಜ ಸಂವಾದ ಶೈಲಿ. ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿ 
ರಾಜೇಶ್ವರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಮಾತಿನ ತೆವಲು ಕಂಡು, ಬಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾದೆ "ಹರಕು ಅರಿವೇಗೆ ಹೇಲು ಹತ್ತಿದಂಗೆ' ಈ ಗಾದೆ 
ನನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕುಡಿದಾಗ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಪದ ಹಿಡಿದುಕೋಂಡೇ ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಕೊರೆಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ಇಲ್ಲ 
ಒಡೆಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದನು. ಈ ಡಿಕನ್‌ಸ್ಟಕ್ಷನ್‌ ಗೀಳು ಅಂಟಿದ್ದು ಅವನು 
ಮೋಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಂತಕ ಇವಾನ್‌ ಇಲಿಯಿಚ್‌ನಿಂದ. ಮುಂದೆ ಅವನು 
ಯಶಸ್ಸಿ ವಾಸ್ತುತಜ್ಞನಾದ ಮೇಲೂ ಇಲಿಯಿಚ್‌ನ ಫಿಲಾಸಫಿಯನ್ನೇ ಇವನು 
ಉಸಿರಾಡಿದ್ದು. 

ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಂತೆ ಕುಮಾರನಿಗೆ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ ಒಂದು 
ಆಯ್ಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ "ಸಿಎಡ್ಸ್‌' ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 
“ಫಂಡಿಂಗ್‌ ಸಮಸ್ಯೆ ಉದ್ಭವಿಸಿದಾಗ ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗಲು ಹಲವು 
ದಾರಿಗಳ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿತ್ತು ಆಗ ಒಬ್ಬಬ್ಬೊರು ಒಂದೊಂದು ಕಾಯಕವನ್ನು 
ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ದುಡಿಮೆಗೆ ಆಗ ಕಟ್ಟಡ ಕಾರ್ಮಿಕರನ್ನು 
ಕೇಂದ್ರವಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಉಳಿವಿನ ದಾರಿ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
“ಶ್ರಮಿಕ್‌” 

'ಶ್ರಮಿಕ್‌.' ಸಿಎಡ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕೂಡ 
ಬಾಳ್ವೆಯ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಗ. ಇಂಜಿನಿಯರ 
ಪಧವೀದರ ಪಂಡಿತನಾಗಿ ಸಾಗುವ ದಿಕ್ಕಿನ 
ತಲುಪಿದ ಕೊನೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ "ಶ್ರಮಿಕ್‌” 
ಕುಮಾರ ಅದರ ನೇತೃತ್ವ ವಹಿಸದೆ ಹೋಗಿದ್ದೂ 
ಅದು ಕೇವಲ ಕಟ್ಟಡ ಕಾರ್ಮಿಕರ ಫ್ಲೇಸ್‌ಮೆಂಟ 
ಹಂತದಲ್ಲೇ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೇನೋ ಎಂ 


ಗುಮಾನಿ ಈಗಲೂ ನನಗೆ. ಕುಮಾ ಕಣ). ೫ 


ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಪದವಿಧರನಾಗಿದ್ದು « 
ವೃತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ ತಾಂತ್ರಿಕ ಕೌಶಲ್ಯ ಒದಗಿ 
ಬಂತು. ಇವನು “ಶ್ರಮಿಕ್‌' ಮೂಲಕ ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ 
ಆರಂಭದ ನಿವಾಸಗಳೇ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸಿದವು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆ ಒಂದಾದ ಮೇಲೋಂದು ಹೊಸ ಅವಕಾಶಗಳು, ಅದರದೇ 
ಸವಾಲುಗಳು, ಶಾಲಾ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಚರ್ಚುಗಳು, ವಿಲ್ಲಾಗಳು, ಆಸರೆ 
ತಾಣಗಳು ಒಂದೊಂದನ್ನೂ ಅದರದೇ ಆದ ದೇಸೀಯ ಸ್ಪರ್ಶ. 

ಕಟ್ಟಡ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳ ಬಳಕೆಯಲ್ಲೂ ಸ್ಥಳೀಯ ಸಂಪನ್ಮೂಲ ಮತ್ತು 
ದೇಸೀ ಸೌಂದರ್ಯಕೃಷ್ಟೇ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯತೆ. ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ ದಲ್ಲಿ ಡಾ|ಲೌರಿಬೆಕರ್‌ 
ಸ್ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕುಮಾರ ಅವರನ್ನು ಯಥಾವತ್‌ ನಕಲುಗೊಳಿಸುವ 


ಸ ಪೈಕಿ ಅಲ್ಲ. ತನ್ನದೇ ಹುಡುಕಾಟದ ಮೂಲಕ ಲೌರಿಬೆಕರರನ್ನು 


ಈ 
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ಕುಮಾರನ ಬೌದ್ಧಿಕತೆಯಂತೆ ಅವನ ವಾಸ್ತುವಿನ ಬಗ್ಗೆಯೂ ನನಗೆ 
ಕೆಲವು ತಕರಾರುಗಳಿದ್ದವು. ಆ ತಕರಾರುಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಯಾಗಲಿ, 
ವ್ಯವಧಾನವಾಗಲಿ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುಮಾರ "ಫಿಂಗಿರಿಂಗ್‌ ಫೆಲೋ' ಈ 
ಫಿಂಗಿರಿಂಗ್‌ಗೆ ಕನ್ನಡದ ಸಮಪದ ಏನಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. "ಕೆಣಕುವವನು' 
ಎನ್ನುವುದೂ ಸರಿಯಾದ ಪದವಲ್ಲ ಶೃಂಗಾರ ಕೊಂಚ ವಾಲಿದರೂ ಅಶ್ಲೀಲ 
ಅನ್ನಬಹುದಾದ ಅಂಚಿನ ನುಡಿಕಟ್ಟು. "ಮೋಣು ಕುಟುಕ' ಇನ್ನು ಬಿಡಿಸ 
ಹೋದರೆ ವಾಚ್ಯ . 


ಇದನ್ನು ನಮ್ಮ ದಿವಂಗತ ಮಾಜಿ ಶಾಸಕ 
ಆರ್‌.ವೆ೦ಕಟರಾಮಂತ್ಯುನವರು ನವ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೀಚು 
ಹೋರಾಟಗಾರರನ್ನು ಛೇಡಿಸಲು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ತೆಲುಗು ಧೃಷ್ಟಾಂತ "ಏಮೀ 
ತೆಲೀನಿ ಪಿಲ್ಲೋಳ್ಗಕು ಪೆಂಡ್ಲಿ ಚೇಸ್ತೆ ಪುಲ್ಲು ಕಡ್ಡ ಆಟ ಆಡ್ಯ೦೦ಟ !? ( 
ಏನೂ ತಿಳೀದ ಪಿಳ್ಳೆಗಳೀಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ಪುಳ್ಳಿ ಕಡ್ಡಿ ಆಟ 
ಆಡಿದರಂತೆ) ಈ ಮಾತೂ ಅತ್ಯಂತ ಬೌದ್ಧಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆಗಳಿಗೂ 
ವಾರಸ್ತುದಾರನಾದ ಕುಮಾರನಿಗೂ ಇತ್ತು. ಕಡ್ಡಿಪುಳ್ಳೆ ಆಟ ಮಕ್ಕಳು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಮೊಳದುದ್ದ ಮಣ್ಣ ಕಟ್ಟೆ ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಎದುರಾಳಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುವುದು. 
ಆ ಮಣ್ಣ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಮುರಿದ ಕಡ್ಡಿ ಚುಚ್ಚಲು ಗ 
ಕಣ್ಣು ದಷ್ಟಿ ಎದುರಾಳಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು 
ಆಡುವ ಆಟ. 


ಅದು ಮದುವೆ ಆದವರು ಮದುವೆ ಆದ 
ಮೇಲೆ ಈ ಆಟ ಆಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಆಡಬೇಕಾದ ಆಟ ಬೇರೆಯದೆ. ಆಟ ಆಡುವ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೀಗೆ 
ಆಗುವುದು ಎಂದು ಆರ್‌. 
ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನವರು, ನಮ್ಮ ಹೈಕಳು 
ಹೈಕಳಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಜನ ನಾಯಕರೆಂದು 
ಘೋಷಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಕಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಮ್ಯತೆ. 
ಈ ಕಟ್ಟಪುಳ್ಳಿ ಆಟಗಾರರ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಆಡಿದರೆ, ಪೂರ್ಣ ಅರಿವಿದ್ದೂ 
ಕುಮಾರ ಹೀಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆದರೆ ಇವನ " ಮೋಜು ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ 
ಭವಿಷ್ಯದ ನೋಟ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಮಾರ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಹಲವು ನಿವಾಸಗಳಿವೆ, ಚರ್ಚುಗಳಿವೆ. ವಿದ್ಯಾ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆ. ಬೆಟ್ಟದ ತಪ್ಪಲಲ್ಲೇ ಅಂದರಳ್ಳಿಯ ದೃತಿಗೆಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ 
ಆಭಯಾಶ್ರಮ ಅವನ ಕನಸಿನ ನಿರ್ಮಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ನಾನು ಇಲ್ಲೊಮ್ಮೆ 
ತಂಗಿದ್ದಾಗ ಹೆಣ್ಣು ಶಿಶುವಿನ ಭ್ರೂಣಹತ್ಯೆ ವಿರೋಧಿಸಿ “ಆಕಾಶ 
ನೀಲಿಯಾಗಿಲ್ಲ “ ಎಂಬ ಬೀದಿ ನಾಟಕ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡುವ ಅವಕಾಶವಿದ್ದಾಗ ಭೇಟಿ ನೀಡಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕಾಕತಾಳೀಯವಾಗಿ ಅವನ ಈ ಶ್ರದ್ದಾಂಜಲಿ ಬರಹದ 
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ನಡುವೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಯಾವತ್ತು 
ನೋಡದಂತೆ ಇವತ್ತು, ಅವನು ಕಟ್ಟಿಹೋದ ಕನಸಿನ ಅಂಗುಲಂಗುಲವನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಬಂದೆ. ಅಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡದೇ ಹಠ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕುಮಾರ, ಅವನ ಕನಸಿನ ವಿನ್ಯಾಸದ ಮೂಲಕ ಅರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿದ. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂತು ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಥೇಚ್ಛ 
ಜಾಗಗಳಿರುವುದೇ ಇವನ ಸ್ಪೆಷಾಲಿಟಿ. ಅಡಿಗಡಿಗೂ ಜಗುಲಿಗಳು, ನೆರಳ 
ಮರಗಳು, ಜಪಾನಿನ ವಾಸ್ತು ಮಾದರಿಯಂತೆ 
ತೋರುವ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು, ಮುಖ ದ್ವಾರಗಳು, 
ಸೂರು ಆಕಾರಗಳು ಹೀಗೆ ಹೊರ ನೋಟಕ್ಕೆ 
“ಬೌದ್ದ ಸನ್ಯಾಸಿ ಮಠಗಳಳಂತಿದ್ದರಿ? ಒಳಗೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಮೌನ ಮಂದಿರ. “Temple of 
Silence’ ಇದ್ದಂತೆಯೇ.. ಅವನ ಪಾರಂಪರಿಕ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ. ಬೌದ್ದಿಕ ಸೊಗಸಿಗೆ ಅನುವಾಗುವಂತೆ 
ಆರಾಮ ಹರಟೆಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ 
ಬಂಧವಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಅಗ್ರಹಾರಗಳ ಮನೆಯ Ke 
ಒಳಗಿರಬಹುದಾದ ಗಾಢ ವಿಷಣ್ಣ ಮೌನವನ್ನು 
ಕುಮಾರ ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಅಗತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಗೂ ಆಧುನಿಕತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಒಳಾಂಗಣ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ಮೌನಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಬರುವಂತೆ ಜೀವ ಕಳೆ ಸೂಸುವಂತೆ 
ವಿನ್ಯಾಸಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಇಂಥ ಸುಂದರ ತಾಣವೊಂದರ ಕನಸುಗಾರನಾದ ಕುಮಾರನಿಗಾದರೂ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತೇ? ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಅಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ, 
ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ!? ಅವನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ ಮೌನ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ?.. 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನ ಒಳಗಿನ ಆಸೆ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ 
ಒತ್ತಡಗಳು ಅವನನ್ನು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡವು. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡಿಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಗಿದ್ದು, ಒಂದು 
ಕಾರಣವಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು, ಅವನ ಮಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ “ಗುಣಮಟ್ಟ 
ಶಿಕ್ಷಣ”ದ ಬೇಡಿಕೆ. ಅದು ಈ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಕಗ್ಗಾಡಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡ- ಹೆಂಡ್ತಿ ನಡುವೆ ಈ ಕುರಿತೇ ಇದ್ದ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ನಾನು ಖುದ್ದು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಹೋಗಲಿ ಸಂಸಾರ, ತಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
ವೃತ್ತಿ ಚಟ ಬಿಟ್ಟು, ನೀರು ಬಾಟಲ್‌ ಹಿಡಿದು ಯಾವ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕಲ್ಲು 
ಪೊಟರೆಯಲ್ಲೋ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರಬಹುದಿತ್ತು. ತತ್ವಜ್ಞಾನಿ ತೋರೊವಂತೆ 
ಅಥವಾ ಅವನೆ ನಂಬಿದ ಇವಾನ್‌ ಇಲಿಂತುಚ್‌ ಮತ್ತು 
ಆಶೀಶ್‌ನಂದಿಯವರ ತಾತ್ರಿಕ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನಿಜ ನಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತಾ... .. ಆದರೆ ಭೌತಿಕ ಇರುವುಗಿಂತ ಬೌದ್ಧಿಕ ತಾತ್ವಿಕತೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಸಿರಾಡ ಬಯಸಿ. . ಅವನೊಳಗಿದ್ದ ಚೆಲುವನ್ನು ಆರಳಿಸಿ 
ಹೂವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳವುದಕ್ಕೆ ಅವನದೇ ವಿರೋಧವಿತ್ತು. ಅವನೊಳಗೇ ಅವನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬಂಡುಕೋರನನ್ನೋ, ಭ೦ಜಕನನ್ನೋ ಕಲ್ಪಿಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಏನೇ 
ಆದರೂ ಕುಮಾರನಂತವರಿಲ್ಲದ ಈ ಜಗತ್ತು ಕಳಾಹೀನ. ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಬಣ್ಣವನ್ನೋ, ಹೆಣೆಗೆಯನ್ನೋ, ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ. ಈ 
ಪರಿಪೂರ್ಣರಾಗಬಯಸುವ ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ “ಸೋತವರೆಲ್ಲರ 
ಹಣೆ ಬರಹವೂ ಇದೇ” ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮನ್ನೇ ತಾವು ಅತಿಗೆ 
ಒಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ ಆಷಾಡಭೂತಿ ವರ್ತನೆಗಳಿಂದ 
ಬಚಾವಾಗಲು ಇದೊಂದೇ ಅವರಿಗಿದ್ದ ದಾರಿಯೇನೋ? ಏನಾದರಾಗಲಿ 


ಇ ರ್ಸ್‌” 
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ಹೀಗೆ ಮುಂಜಾವಿಗೆ ಮಾಸುವ ತಾರೆಗಳಂತೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಸಿ 
ಹೋಗದಿರುವಂತೆ ನಾವು ಬೇರೆ ದಾರಿಗಳೇನನ್ನಾದರೂ 
ನೋಡಿಡಬಹುದಿತ್ತು. 


ಕುಮಾರನಿಗೆ “ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ಕ್ತ ನಿಷಿದ್ಧ. ಅದೊಂದು “ ಚಾಂಡಾಲ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಆದಿಶ೦ಕರನ ಮಿತಿಯೂ ಇದೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಚಾಂಡಾಲ ಶಿವ ದರ್ಶನದವರೆವಿಗೂ ಇಂತಹ ಮಿತಿಯುಳ್ಳ 
ಹಲವು ಸನ್ನಿತ್ರರು ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಈ ಸಣ್ಣ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳೆ! ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ದೊಡ್ಡ ಸೋಲುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ 
ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿಸಬಾರದು ಅಷ್ಟೇ. ಮನುಷ್ಯ 
ಘಮಲು ಈ ಎಲ್ಲದರ ಆಚೆಗಿನದು. ಅದು 
ಆಯಾ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮಾತ್ರ ಅರಿಯಬಹುದಾದ 
ಅನುಭವ ದ್ರವ್ಯ ಕುಮಾರನನ್ನು “ ಆದಿಮಕಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಲು ಪದ್ಮಾಲಯ ನಾಗರಾಜ್‌ 
ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅದ್ಭುತವಾದ ಒಂದು 
ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುವ ಕನಸಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಸೋತೆ. 
ಪದ್ಮಾಲಯ ನಾಗರಾಜರನ್ನು ಅವರ ಸಾರಥಿ ಪರಮಶಿವಯ್ಯನವರ 
ಜೊತೆಗೂಡಿಸಿ ಕುಮಾರ್‌ ಕಟ್ಟಿದ್ದ “ ಮೌನ ಮಂದಿರ” ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಖಜಜಚಿ ಮಾತ್ರ ಕಲಿಯತಕ್ಕದ್ದಿದೆಯೆಂದು ಅದನ್ನು 
ಆದಿಮದ ನಾಡ ಹೆಂಚಿನ ಕುಟೀರದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತಂದು ಜೋಡಿಸಿದರು. 
ನನ್ನ ಪರ್ಯಾಯ “ಲಾರಿಬೆಕರ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಆಫ್‌ ಆರ್ಕಿಟೆಕ್ಟರ್‌” ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಂತಿತು. ಕುಮಾರನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಧುರೈ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯ 500 
ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳನ್ನು ನೀಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಆಹ್ವಾನಿಸಿತ್ತು. ಅಂತದ್ದೊಂದು “ ಆದಿಮ' ದಲ್ಲೇ ಆಗಲೆಂಬುದು 
ನನ್ನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳೂ ಎಲ್ಲ ಕನಸುಗಳೂ ಈಡೇರಲೇ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕಾನೂನೇನಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನ ಆಸೆ ಈಡೇರದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಆಸೆಯೂ ಈಡೇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕುಮಾರ ತನ್ನಲಿದ್ದ ವಾಸ್ತು ಶಾಲೆ ಆಸೆಯನ್ನೇ 
ಕೈಬಿಟ್ಟು ನಡೆದು ಹೋದ. ಅದರೆ ನನಗೊಂದು ಆಸೆ ಇದೆ. ಅವನು 
ಕಟ್ಟಿರುವ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು ಕನಸಿನ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ತೆರೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒ೦ದು ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ನಾನು 
ಕಟ್ಟುವುದಾದರೆ ಕುಮಾರನ ಈ ವಿನ್ಯಾಸವನ್ನೇ ನಕಲು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. 


8 ಕೋರಾ. 


೩ ಎಂ.ಸಿ. ನಾಗರಾಜ್‌ 


ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಮೂಲಭೂತ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿಂದ ದೂರವೇ ಉಳಿದಿವೆ. 
ದೇಶೋದ್ಧಾರದ ಮಂತ್ರ ಮಾತ್ರ ದೇಶವನ್ನಾಳುವವರ ಮಾತಲ್ಲಿ 
ಪುನರುಚ್ಛಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸುವ ಉತ್ತಮ 
ರಸ್ತೆಗಳ ಮಾತಿರಲಿ, ಸಾಧಾರಣ ರಸ್ತೆಗಳೂ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ 
ದುರ್ಲಭವಾಗಿವೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮಾನದಂಡವೇ ಇಲ್ಲದ ಸಂಚಾರ ಶುಲ್ಕ ವಸೂಲಿ 
ಮಾಡುವ ಟೋಲ್‌ಗೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಹೆದ್ದಾರಿಗಳು, ನೈಸ್‌ 
ರಸ್ತೆಗಳು, ವರ್ತುಲ ರಸ್ತೆಗಳಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಉಳ್ಳವರಿಗಾಗಿಯೇ 
ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಂತಿರುವ ಈ ರಸ್ತೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಯಮವೇಗದಲ್ಲಿ ಚಲಿಸುವ 
ದುಬಾರಿ ಕಾರು ದೊಡ್ಡ ವಾಹನಗಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಅವುಗಳ ವೇಗವನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆನ್ನದೇ ಇರಲಾರದು. 

ಮನುಷ್ಯ ಜೀವಕ್ಕಿರುವಷ್ಟೇ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣಿ ಪಕ್ಷಿಗಳಿಗೂ 
ಇರಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ನಾವು ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ರಾಜ್ಯ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಹೆದ್ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಕಿ.ಮೀ. 
ಅಂತರದಲ್ಲಿ ವಾಹನಗಳ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕು ಸತ್ತುಬಿದ್ದ ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳನ್ನು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ಚಿರತೆಗಳೂ ಸತ್ತುಬಿದ್ದ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಸುದ್ಧಿಯಾಗಿದೆ. ಪಾಪ ಆ ಅಮಾಯಕ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳ ಜೀವಕ್ಕೆಲ್ಲಿದೆ ಕಿಮ್ಮತ್ತು? ದೇಶದ ತುಂಬಾ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಾಣಿ ಪ್ರಿಯರು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಣಿ ದಯಾ ಸಂಘಗಳಿದ್ದಾವೆ. 
ಅವರ ಹೋರಾಟ ಹಾರಾಟಗಳನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
* ಓದುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಕಾಳಜಿ ಕಳಕಳಿ ಹೋರಾಟ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು 


ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ರಕ್ತ 


ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ರೂಪಿಸಿ ಕಾರ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತರಾದಾಗ ಈ ಪ್ರಾಣಿ ಪ್ರಿಯರು, 
ಪ್ರಾಣಿ ದಯಾ ಸಂಘಗಳು ತೀವ್ರವಾದ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಪ್ರಾಣಿ ದಯೆ ಮೆರೆದಿದ್ದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಇವರು ದಯೆ ತೋರುವ 
10 ಸಾವಿರ ನಾಯಿಗಳ ಮಾರಣ ಹೋಮ ನಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡು ಪರ್ಯಾಯ ಮಾರ್ಗೋಪಾಯವನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡ ಪಾಲಿಕೆ ಮತ್ತು ಸರ್ಕಾರ, ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಾಲಕರಿಂದ 
ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಆಗದ, ವಯಸ್ಸಾದ ಹಾಗೂ ಅಂಗವೈಕಲ್ಯಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಕುವ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲಾ 
ಮಾತನಾಡದ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ಆ ಮೂಕ ಜೀವಿಗಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೋಟಿ 
ಕೋಟಿಗಳನ್ನು ನುಂಗುವ ಯೋಜನಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ನಿಜವಾಗಲೂ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಇದೆಯೇ? ಆ ಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಮ್ಮ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿತನ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದೆಯೆಂದರೆ ನಮ್ಮ 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಆರಾಮದಾಯಕವಾಗಿ ಸಾಗಲು ಅಗತ್ಯವಾದ 
ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ರೈತರ ಜಮೀನುಗಳನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಸುರಕ್ಷತೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೇ ಮುಂಜಾಗ್ರತಾ ಕ್ರಮವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ 
ರಸ್ತೆ ನಿಯಮ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಲಿಸಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅವುಗಳ 
ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಬಹುದೇ? 


ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ ಜನ ಈ ರಸ್ತೆಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆಯ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಪ್ರಾಧಿಕಾರಗಳು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿದಂತಿದೆ. 
ಯಾಕೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ ಯಾವುದೇ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇವಲ ನೂರು ಕಿ.ಮೀ. ಚಲಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಈ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಟ 10- 


ಪಾಪಾ 


ಎಲ ತು 


1 ಸರ ೦ ಲ್ಪ 


20 ನಾಯಿಗಳು ಹೆಣವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೇ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ನಿರ್ಜನ 
ಪ್ರದೇಶವಾದರೆ ಬೇರೆ ಮಾತು, ಜನ ನಿಬಿಡ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ, ಮನೆಗಳು, 
ಅಂಗಡಿ ಮುಂಗಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ, ಹೊಟೇಲ್‌ಗಳ ಎದುರೇ ನಾಯಿಗಳು ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ, ಕೊಳೆತು ದುರ್ನಾತ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕದಲಿಸುವ, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅಂತ್ಯ ಕಾಣಿಸುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾರೂ 
ಮುಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಾವು ತರುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ನಿರ್ದಯೆಯಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅಮಾಯಕ ಜೀವಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸತ್ತು ಬಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಊದಿಕೊಂಡು 
ಕೊಳೆತು ಅಲ್ಲೇ ಉರುಳುವ ಚಕ್ತಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜಾಗಿ ರಸ್ತೆಗಂಟಿಕೊಂಡು 
ಧೂಳಲ್ಲಿ ಧೂಳಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಬೇಕೇ ಹೊರತು. ಸಾರ್ವಜನಿಕರಾಗಲಿ, 
ಆ ರಸ್ತೆಯ ನಿರ್ವಹಣೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವರಾಗಲಿ, ಸುಂಕ ವಸೂಲಿ ಮಾಡುವ, 
ದುರಸ್ಥಿ ಮಾಡುವ, ರಸ್ತೆಯ ವಿಭಜಕಗಳಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ರಸ್ತೆ ಸ್ಟೆಯ ಅಂದ ಹೆಚ್ಚಿಸುವವರು ವಿಗಿಲಾಗಿ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗುವ 
ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಎಲ್ಲರೂ. ಅಗಾಧವಾದ ತಾತ್ತಾರವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. “ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ತಪ್ಪು, ಸತ್ತರೆ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಲು 
ಆವು ನಾವು ಸಾಕಿದ ಪ್ರಾಣಿಗಳೇನು?” ಎನ್ನುವಂತಿದೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ನಿರ್ಲಕ್ಷ ೫ 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ಯಾವುದೇ ಪ್ರಾಣಿ ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಹೂಳುವುದು, 
ಕನಿಷ್ಟ ನಿರ್ಜನ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಾಕುವುದನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವು ಊರುಗಳನ್ನು ಸತ್ತ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಹೂಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸತ್ತ ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಎಳೆದು ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಲೆಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಇತ್ತೀಚಿನವರಗೂ 
ಯಾರಾದರೂ ತಲೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ 
“ಏನ್‌ ನಾಯ್‌ ಎಳೆಯುವವನಂತೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೀಯಾ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದರೆ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ 
ಕೆಲಸವೇ ಆಗಿತ್ತೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆಗ ಈಗಿನಷ್ಟು 
ನಿಷ್ಕರುಣೆ ನಿರ್ಭಾವುಕತೆ ನಿರಾಕರಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಯಂ ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ 
ಅಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ, ದೊಡ್ಡವರು ತಿಳಿದವರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದಾದರೂ ಇಂಥಾ ಸೇವೆಗಳನ್ನು ಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಈಗ ಮಾಡುವವರೂ ಇಲ್ಲ, ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸುವವರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಪಂದಿಸುವವರನ್ನೂ ಸಹ ಯಾರೂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಡಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಈ ಜನ. ಈ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಹಲವು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೋಟಿಗಾನಹಳ್ಳಿ ರಾಮಣ್ಣ ನವರು ಬರೆದಿರುವ ಒಂದು 
ಪದ್ಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ 


ಊರಿಗೊಂದೊಂದು ಕೆರೆಕಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿದ, ಕಟ್ಟೆಯ ಮ್ಯಾಲೊಂದು ಹತ್ತಿಯ 
ಮರ ನೆಟ್ಟ, ದಾರಿ ಹೋಕರಿಗೆಂದು ಅರವಂಟಿಗೆ ಇಟ್ಟ, 

ನೆಡೆವಾಗ ನೆರಳಿರಲು ಸಾಲುಮರ ನೆಟ್ಟ, ಹಾಲಂಥಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶರಣು, 
ಹೀಗೆ ರಾಮಯ್ಯನವರ ಕವನ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿನ ಇಂಥಹ ಹಾಲಿನಂಥಾ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಈಗೆಲ್ಲಿ? 
ಕರುಣೆಯಾ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಿ? ಆ ಜ್ಯೋತಿಯ ಬೆಳಕೆಲ್ಲಿ? ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ ತೊಂದರೆಯೇ? ಅವರಿಗಾದ ಸಾವು ನೋವು 
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ಮಾತ್ರ ಸಾವು ನೋವೇ? ಅಮಾಯಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಇವ್ಕಾ ವುದೂ ಇಲ್ಲವೇ? 
ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಾಹನಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತು ಅನಾಥ ಹೆಣವಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಇವುಗಳ ಗತಿ ಹೀಗಾದರೆ, ಇನ್ನು ಬದುಕಿಯೂ ಸತ್ತಂತಿರುವ ನಾಯಿಗಳ 
ಪಾಡು ಇನ್ನೂ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿದೆ. 


ಪಾಲಿಕೆಯವರು ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ವಿಷ ಹಾಕಿ 
ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಾಣಿ ದಯಾ ಸಂಘಟನೆಗಳು ಸಹಿಸದೇ ವಿರೋಧಿಸಿದಾಗ, 
ಕಂಡುಕೊಂಡ ಪರ್ಯಾಯ ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಂತಾನ ಹರಣ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಇದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು. ಇದರ್‌ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕತೆಗೊಳಗಾದ 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು “ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನ” ಬೇಕೆರಿಗಳ ಮುಂದೆ, 
ಹೊಟೇಲುಗಳು, ಮಾಂಸದ ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ, ಛತ್ರ-ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ 
ಎದುರು ನೋಡಬಹುದು. ಪಾಪ ಅವುಗಳು ತಮ್ಮ ಸಹಜವಾದ ಆಕಾರ 
ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ದೈನೇಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುತ್ತಿವೆ. ತಿಂದು ತಿಂದು ಮೈ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಲೂ ಆಗದೇ 
ಕೂರಲು ಆಗದೇ ಶೊಣಪರಂತೆ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಮೈ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿರುವ 
ನಾಯಿಗಳು ಓಡುವುದನ್ನು ಬೋಗಳುವುದನ್ನು ಮರೆತಂತಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ kh ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾರಿಂದ? 
ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವ ನಿಷ್ಕರುಣೆಯ 
ವಿವೇಚನಾರಹಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನಗಳಿಂದ ಮತ್ತು ಕ್ರಮಗಳಿಂದಲ್ಲವೇ? 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವುಗಳು ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಿದ್ದರೆ, ಕಾನೂನಿನ 
ಸಮರ ಸಾರುವಂತಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮಂದಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಾವು ನೋವಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಅವುಗಳ ಹಕ್ಕಿನ ಹರಣಕ್ಕೆ ನಾವು ಯಾವ ದಂಡವನ್ನು 
ಪರಿಹಾರವನ್ನು ತೆರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೇ ಆದರೂ ಅಸಹಾಯಕ ಅಮಾಯಕ 
ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗಳಲ್ಲವೇ? 


ಆದಿಮ ಅವಿಂಗ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ 


ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರ ಊರಲ್ಲಿ 


ಬದುಕು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ 
ನಿರ್ವಾಣದಯ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಭೀಮಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತ್ತು 
ಸೋತ ಜನಮನದಲ್ಲಿ 
ಬೆವರಿನ ಬೊಗಸೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದೀಪವಾಗಿ ಬೆಳಗಿತ್ತು 
ಮುತ್ತಾಗಿ ಮೈತಳೆದಿತ್ತು 
ತಣ್ಣಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು...” 
ಕೋಲಾರದ ಆದಿಮವು ನೆಲಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಎಚ್ಚರ ಮತ್ತು ಅರಿವನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸುವ ಪ್ರಯೋಗವಾಗಿ “ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡು” ಎಂಬ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. 6 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಸತತವಾಗಿ 
ಕೋಲಾರದ ತೇರಹಳ್ಳಿ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುವ ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಹಾಡು ಈ ಬಾರಿ ನಡೆದದ್ದು ತುಮಕೂರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನಹಳ್ಳಿ 
ತಾಲೂಕಿನ ಮತ್ತಿಘಟ್ಟದ ಬಳಿಯ ಗಾಂಧಿನಗರದಲ್ಲಿ. ಹೀಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿ 
ನಡೆಯಲಿದ್ದ 78ನೇ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು 
ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 28ರ ಭಾನುವಾರಂದು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ 
ಹೊರಟೆವು. ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗುನುಗುವ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಅಂದು ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಂಧಿನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. 
ಚಿಕ್ಕನಾಯಕನಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಗಾಂಧಿನಗರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೊಡನೆ ಬಂದ ಗಾಂಧಿನಗರದ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಪ್ರೀತಿ, ಕಾಳಜಿಗಳಿಂದ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಯೇ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಪ್ರಯಾಣದ ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಆಗಲೇ 
ಆರಂಭವಾಗಿದ್ದ ಸಮುದಾಯದೆಡೆಗೆ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿದೆವು. ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟದ 
ಹಾಡುಗಳು ಜನಜಾಗೃತಿಯ ಹಾಗೂ ಹೋರಾಟಗಾರರ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ವೃದ್ಧಿಯ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿ ಮೂಡಿಬಂದವು. 
ಸಮುದಾಂತುದೆಡೆಗಿನ ನಡಿಗೆಯ ನಂತರ 
ಗಾಂಧಿನಗರದ ನಿರ್ಮಾತೃ ನೆನಪಿನ "ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯ 
ಬಯಲ ಜಗುಲಿ' ಯನ್ನು ಕೋಟಿಗಾನಹಳ್ಳಿ ರಾಮಯ್ಯ 
ಅವರು ಉದ್ಭಾಟಿಸಿದರು. ಮತ್ತು ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಹಳ್ಳಿ ಸುರೇಶ್‌ ಬರೆದಿದ್ದ “ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯ 
ನಿಜದನಿ' ಕಿರುಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದರು. ಆ 
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ಅವರು “.. ಓದಿ ಬರಕೊಳ್ಳಿ, ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಈ ದೀಪವ...” ಎಂದು 
ಕವನ ವಾಚಿಸಿದರು. ತುಂಬಾ ಶ್ರಮ ವಹಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ "ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರನ್ನು 
ಕುರಿತಾದ ಸಾಕ್ಷ್ಯಚಿತ್ರ' ಪ್ರದರ್ಶನಗೊಂಡಿತು. ಹಳ್ಳಿ ಸುರೇಶ್‌ ಅವರು ಹಾಡಿನ 
ಹಿಂದಿನ ಜಾತ್ಯಾತೀತ ದುಡಿಮೆಗಾರ, ಸಹಕಾರ, ಮಮಕಾರವನ್ನು ನೆರೆದ 
ಜನಕ್ಕೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ್ದು, ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾದರಿಯಾದ ನಡಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೋಟಿಗಾನಹಳ್ಳಿ ರಾಮಯ್ಯ ಅವರು 
ಬಯಲ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ದಿವಾಳಿತನಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವ ಕಾಳಜಿಯ ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಅನಿವಾರ್ಯದ ನಡೆಯ ಕರುಳಿನ 
ಕರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ತತ್ವಪದ ಗಾಯಕರಾದ ರಂಗಸ್ವಾಮಿಯವರ ಗಾಯನವು 
ಸಾಥ್‌ ನೀಡಿತ್ತು. ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡುಗಳಂದು ನೀಡುವ ಗದ್ದುಗೆ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಈ ಬಾರಿ ಪಾತ್ರರಾದವರು ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಪುಟ್ಟತಾಯಮ್ಮ. ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರನ್ನು ತಮ್ಮ ನೆನೆಪು, ಅನುಭವಗಳಿಂದ 
ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ನಮಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಟ್ಟಿರುವ ಗುಡ್ಡಜ್ಜ, ಕೊಂಡಜ್ಜ, 
ಕರಿಯಜ್ಜಿಯರು ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಅರಿವಾಗುವ ಅನುಭಾವದ 
ಆಳದಗಣಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬಯಲು ಜಗುಲಿಯ ಮಾತುಕತೆಯ ನಂತರ ತಿಪಟೂರಿನ 
ಭೂಮಿರಂಗ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ ವತಿಯಿಂದ ಸತೀಶ್‌ ತಿಪಟೂರು ಅವರ 
ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ “ನೀಲಿಕುದುರೆ” ನಾಟಕವು ಪ್ರದರ್ಶನವಾಯಿತು. 
ಮಾರಿಯಾ ಕ್ಲಾರಾ ಮಸಾಡೋ ಬರೆದಿದ್ದ ನಾಟಕವನ್ನು ಬಿ.ವಿ .ಕಾರಂತರು 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದ ನಾಟಕವದು. ಬಯಲ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೆ ನಾಟಕರಂಗವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ನಾಟಕವು ಪ್ರದರ್ಶನಗೊಂಡಿತು. ಮನುಷ್ಯ-ನಿಸರ್ಗ 
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ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕೇವಲ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ, ವ್ಯವಹಾರಿಕವಾಗಿ ಕಂಡರೆ ಈ 
ಬದುಕು, ಪ್ರೀತಿ, ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವಿರದು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಕ್ಕಳ ಸಹಜ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತಂದರೆ ಬದುಕು ದುಸ್ತರಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು 
"ನೀಲಿಕುದುರೆ' ನೀಡಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಪೌರಾಣೀಕ ನಾಟಕಗಳನ್ನೇ 
ನೋಡಿ, ಆಡಿ ಆಸ್ಚಾದಿಸಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಜನರಿಗೆ ಈ ನಾಟಕವು ಮಾಸಾ, 
ಎದುರಾಗಿತ್ತು. ಭಾಷೆ, ಬಂಧ, ಬದುಕಿನ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಎದುರಾದ ನೀಲಿಕುದುರೆಯು ಹಳ್ಳಿಜನರ ಮುಂದೆ ಕೆಲವು 
ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕಿತ್ತು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಆದರೆ ಗಾಂಧಿನಗರದ 
ಜನತೆ ನಾಟಕವನ್ನು ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಆಸ್ಚಾದಿಸಿದ್ದು ನುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ. ಉಪಹಾರವಾಗಿ ಮೈ! ಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು' ಅನ್ನೋ 
ರಾಗಿರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಉಂಡು ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರ. "3 ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಆ 
ಚಿಗುರು ಕೊನೆ ನೆಡುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ “ಹಾಜರಾದೆವು. 
ಊರಿನವರೂ ಊರಿನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಬಂದವರೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ವಿಚಾರ 
ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ಸೃತಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ' ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ನಡಿಗೆಗೆ 
ಕಾರಣರಾದರು. ತುಂಬಾ ಪಡಿಪಾಟಲು ಬಿದ್ದು ಓದಿ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿದ್ದ ದಲಿತ 
ಕುಟುಂಬದ ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರು ಅನ್ಯತೆ, ಅನ್ಯಾಯ, ಅವಮಾನ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಿಗಾಗಿ ತಮ ನ್ನೇ ತೇಯ್ದುಕೊಂಡು ಗಾಂಧಿನಗರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಿದವರು. ಇಂಥ ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯ ಅವರನ್ನು ಊರಿನ ಕಿರಿಯರಿಗೆ 
ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಆ ಊರಿನ ಡಿಯು ಮತ್ತು ನೆರೆದ ಚಿಂತಕರು 
ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಸಾಹಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ ಪಾನಕ ಮತ್ತು 
ಕಾಳುಗಳು ಅರಿವಿನ ನಡಿಗೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಇಂಬು ನೀಡಿತು. 
ನಂತರ ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ 632 ಎಕರೆ ನೆಲದಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಾ ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯ ಕೆರೆಯನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬಿಕೊಂಡೆವು. ಹೋರಾಟ 
ಹಾಡುಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೆರೆಯ ಮೇಲಿನ ಸಮುದಾಯ ನಡೆಗೆಯ ಸಾಲು 
ದೀಪದರ್ಶನಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಊರುಕೇರಿಯ ಇರುವೆ ಸಾಲಿನಂತಿತ್ತು. ಆಗ 
ಡಾ.ಎನ್‌.ಕೆ.ಹನುಮಂತಯ್ಯ ಅವರ ಇರುವೆ ಸಾಲುಗಳು ನೆನಪಾದವು: 
"ಈ ಇರುವೆ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಭಾರದ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಟ್ಟೆ 
ತುಸುಕಾಲದ ನಂತರ ತೆಗೆದ 
ಇರುವೆ ಮತ್ತು ಚಲಿಸುತ್ತಿದೆ 
ಏ ಸೂಜಿಗಾತ್ರದ 
ಜೀವನವೇ 
ನನ್ನ ಭಾರ ಹೊರುವ ನಿನ್ನ 
ಬೆನಿಗೆ ಶರಣು....... ಕ 
ಕೆರೆಯನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಫ್ಲೇಗಿನಮ್ಮನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ನಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಟ್ಟಿಕಟ್ಟೆ ಮಾತು ಕಥೆಗೆ ಹಾಜರಾದೆವು.. ಅಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತವಾದ 
ಸಂವಾದ ನಡೆಯಿತು. ನಾಡಿನ ವಿವಿಧ ಸಂಘಟನೆಗಳ ಹೋರಾಟಗಾರರು, 
ಊರಿನವರು ಹಿರಿಯರು, ಕಿರಿಯರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. 
ಅಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸ್ಟಾರ್ಥ, ಸಂಕುಚಿತ ನಡಿಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಚಳವಳಿಗಳ 
ಬಹುದೊಡ್ಡ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಯಜಮಾನಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುರಿವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ಅನೇಕ ಸಂತರ 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಪ್ರತಿನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಯಿತು. 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಚಳುವಳಿಯ ಪ್ರಣಾಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣ ಒಂದು 
ಭಾಗವಾಗಬೇಕೆ ಹೊರತು ಎಲ್ಲವೂ "ಕೇವಲ ರಾಜಕಾರಣ' ವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಚಳುವಳಿಯ ಸಾವು ಖಂಡಿತ ಎಂಬ ಎಚ್ಚರದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವರು ತಿರುತಿರುಗಿ ಚಳವಳಿಯ ಹಿಂದಣ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ 


ವೈಭವೀಕರಣದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅವುಗಳನ್ನು 


ಮ್‌ 


ತಿರಸ್ಕರಿಸದೆ ಅಥವಾ ವೈಭವೀಕರಿಸದೆ ಹೊಸದನ್ನು ಹೊಸ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಾಣದೆಯೊ 
ಅಥವಾ ಅರಿವಾಗದೆಯೊ "ಸ್ವಾರ್ಥ'ವನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಒಮ್ಮತಕ್ಕೆ 


ಹಿಂಜರಿದರು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ "ಸಾಂಸ್ಕ ತಿಕ ಚಳವಳಿ'ಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಣಾಳಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಮುನ್ನ "ಡಿಎ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಥೆಯೊಂದು 
ಹಟ್ಟಿಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು 

ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಬಯಲ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ನುಡಿಯು ಗುಡಿಕಾರನ 
ಕಾವ್ಯಗಮಲು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ವಡ್ಡಗೆರೆ ನಾಗರಾಜಯ್ಯ ಅವರ ಗೋಸಂಗಿ 
ಕಾವ್ಯದ ವಾಚನ ನಡೆಯಿತು. ವಡ್ಡಗೆರೆಯವರು "ಬಾಲಜಂಗಮನು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದವನೆ' ಎಂಬ ಕವನ ವಾಚಿಸಿದರು. ನಂತರ ಚಿಂತಕರೂ, 
ಹೋರಾಟಗಾರರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಗೋಸಂಗಿ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊರಳಾಗಿ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಳೆ ತಂದರು. ಕಾವ್ಯವಾಚನದ ನಂತರ 
ನಡೆದ್ದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಅಹಂಕಾರನಿರಸನದ "ಭಿಕ್ಷೆ ಯ ನಡಿಗೆ'. 
ನಮ್ಮ ಅಹಂಕಾರಗಳನ್ನು ಕಳೆವ ಅರಿವು ಮತ್ತು ಅನ್ನವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ನಿಟ್ಟನಲ್ಲಿ ಈ ನಡಿಗೆ ಸಮುದಾಯದ ಕಡೆಗೆ ಮನೆಮನೆಗೆ ಸಾಗಿತು. ನಡಿಗೆಯ 
ನಡುವೆ ಹೋರಾಟದ ಹಾಡುಗಳು ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತರಗೊಂಡು 
ನಡಿಗೆಗೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಮತ್ತು ಅರ್ಥವನ್ನು ತಂದಿದ್ದವು. 

ಭಿಕ್ಷೆ ಪಡೆದು ಬಂದ ನಂತರ ಬಯಲ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ "ಸಾಕಿಬಾಯಿ' 
ಮತ್ತು “ಚೆನ್ನಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನವಿತ್ತು. ಬಿ.ಟಿ.ಲಲಿತಾನಾಯಕ್‌ರ 
ಕಥೆಯಾಧಾರಿತ “ಸಾಕಿಬಾಯಿ' ನಾಟಕ ಹಾಗೂ ಆನಂದರ ಕಥೆಯಾಧಾರಿತ 
“ಚೆನ್ನಮ್ಮ' ನಾಟಕಗಳು ತಿಪಟೂರಿನ ಭೂಮಿರಂಗ ಪ್ರಯೋಗಶಾಲೆ 
ವತಿಯಿಂದ ವಾಣಿ ಸತೀಶ್‌ ಹಾಗೂ ಜಹೀರಾ ಭಾನು ಅವರ 
ನಿರ್ದೇಶನದಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಗೊಂಡವು. ಪಿತ್ಥ ೈಪ್ರಧಾನತೆಯಿಂದ ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ 
ಶೋಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾಗುವ ಸ್ತಿ ಪ್ರೀಯರ ದುರಂತ ಕಥನವನ್ನು 
ರಂಗವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ನಟನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಅನುಭವದ ಅಗತ್ಯ ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೊದಲ ಪ್ರಯತ್ನ! ದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಧಾ ರ್ಥಿಗಳು 
ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡು ದು ಮಟ್ಟದ 
ಪ್ರೌಢತೆಯನ್ನು ತೋರಿದರು. ಭಾಷೆಯ ತೊಡಕನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ನೋವನ್ನು 
ನಮಗೇ ಅರ್ಥೈಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಸಾಕಿಬಾಯಿ ಮತ್ತು ಚೆನ್ನಮ್ಮ ನಾಟಕಗಳು 
ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ಕೋಲಾರದ “ಜಿ೦ಕೆರಾಮಯ್ಯ 
ಜೀವತಾಣ- ಆದಿವು'ದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಾಡು ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯ 
ಅವರು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಗಾಂಧಿನಗರವೆಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದದ್ದು ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ಹಾಡುಗಳು ವಿಸ್ತರಣೆಗೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ಹಾಗೂ ವಿಸ್ತರಣೆಯಾಗಬೇಕಾದ 
ನಡೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. ನಮಗೂ ಇಂಥ ಹುಣ್ಣೆಮೆ ಹಾಡುಗಳ ಮೂಲಕ 
ನಿರ್ವಾಣಯ್ಯರಂಥ ಜನಪರ ಜೀವನ್ಮುಖಗಳನ್ನು ಅರಿಯುವ ಬಹುದೊಡ್ಡ 
ಅವಕಾಶವೂ ಆಗಿತ್ತು. 


೫ ಕೆ.ಎಂ. ಬೈರ 
ಬ [ 


ಆದಿಮ ಅಪಿ೦ಂಗ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ 


ಜು 
ನೆರಳಿನೊಳಗೆ 


(ಭಾಗ 2) 


ಮೂಲ : ನಾಮದೇವ ನಿಮ್ಗಾಡೆ 
೫ ಬಿ.ಶ್ರೀಪಾದ ಭಟ್‌ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿಸುವ ವಾತಾವರಣದಿಂದ,ಅಸ್ಸಶ್ಯರಾಗಿದ್ದ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ ದಿನನಿತ್ಯದ ಅವಮಾನ ಮತ್ತು ಶೋಷಣೆಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಬಿಡುಗಡೆಗೊಳಿಸಲು ನಾಮದೇವ್‌ ನಿಮ್ಠಾಡೆಯವರ ತಂದೆ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಜ್ಜಿ ಸಗುಣರ ಜೊತೆಗೆ ಸಾತಗಾವ್‌ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಿರುವ 
ಉಮ್ರೇರ್‌ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು ಕಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಯ ಶಾಲೆಗೆ 
ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ.ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಧಾನ್ಯಗಳು 
ದಿನನಿತ್ಯದ ಬದುಕಿಗೆ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.ಹಾಗಾಗಿ ನಾಮದೇವ್‌ ನಿಮ್ಗಾಡೆ 
ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಸಗುಣ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಕಳೆ ಕೀಳಲು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.ಈ ರೀತಿ ಕಳೆ ಕಿತ್ತ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಮನೆಮನೆಗೆ ಮಾರಿ ಬಂದ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ ಹಣವನ್ನು ಆ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಬದುಕುವ ಹಾಗೂ ತಮ್ಮ 
ಮತ್ತು ತಂಗಿಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಮಟ್ಟದ ಅನುಕೂಲ ಕಲ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.1936ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬಿಡುವಿನ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಮಾರುವಾಗಿನ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದನ್ನು ನಿಮ್ಗಾಡೆ 
ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ “ಒಂದು ದಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯೊಂದನ್ನು 
ಕುಟುಂಬವೊಂದಕ್ಕೆ ಮಾರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ 
ಕುಟುಂಬದ ಸುಮಾರು 10 ವರ್ಷದ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ.ಆ ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಅವರ ಮುನೆತನ ಬಲಿಷ್ಕ ಲೋಧಿ ಜಾತಿಗೆ 
ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರು.ನಾನು ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ನನ್ನ 
ಸಹಪಾಠಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಹವಣಿಸುತ್ತ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಆಕೆ ಓದುತ್ತಿರುವ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಆ ನನ್ನ 
ಸಹಪಾಠಿಯು ಜೋರಾಗಿ "ಏ ಧೇಡ್ಯಾ ಈ ತುಳಸಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲು ನಿನಗೆಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ' ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು.ಆಗ ಕೂಡಲೆ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಧಾವಿಸಿ " ಹೊಲೆಯ ಮುಂಡೇದೆ ಈ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು 


, ಮುಟ್ಟಲು ನಿನಗೆಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ' ಎಂದು ಗುಡುಗಿದಳು.ನನಗೆ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ 
ಹ ಹೊಲೆಯನಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತುಳಸಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದೇಕೆ 


om EERE 


ಶ್ಲ 


ಎಂದು ಜಿಜ್ನಾಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿ ಈ ತುಳಸಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು 
ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಓದಲೇಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ.ನಂತರ 
ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಈ ತುಳಸಿ ರಾಮಾಯಣವನ್ನು ಓದಿದ ನಂತರ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು ಈ ರಾಮಾಯಣವು ಜಾತೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾದ 
ವರ್ಣಾಶ್ರಮವನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕೃತಿಯು ಭ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನು 
ಶ್ರೇಷ್ಠರೆಂದು ಹೊಗಳುತ್ತ"ನಗಾರಿ, ಪ್ರಾಣಿಗಳು, ಹೆಂಗಸರು, ಅವಿದ್ಯಾವಂತರು, 
ದಲಿತರು ಇವರೆಲ್ಲ ಹೊಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಬದುಕಿರುವುದು' 
ಎಂದು ಅವ್ಯಾಚ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ನಿಂದಿಸುತ್ತದೆ.ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಈ 
ಅವಮಾನಗಳು, ಬಯ್ಗಳುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬದುಕಲು ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಧೃಡತೆಯನ್ನು, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟವು. ಈ ಶೋಷಣೆ ಮತ್ತು 
ಅಸಮಾನತೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಲು ಅಂದೇ ಧೃಡಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದೆ. 
ಈ ನಿಸ್ಸಾಹಯಕತೆಯನ್ನು ಮೀರಲು ನನಗಿರುವ ಒಂದೇ ಗುರಿ ಅದು 
ಶಿಕ್ಷಣವೆಂದು ಅಂದು ನನಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಯಿತು. ಮಾಂಗ್‌ ಜಾತಿಯ 
ದಲಿತ ಕವಿ ಅಣ್ಣಾ ಭಾವು ಸಾಥೆ ಹೇಳಿದ "ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಸಂಘರ್ಷದಿಂದ 
ಹಾಗೂ ಅದರಿಂದುಂಟಾಗುವ ಹೊಡೆತಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಸಮಾಜವನ್ನು,ಕೊಳೆತ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ' ಎನ್ನುವ 
ಸಾಲುಗಳು ನನ್ನೊಳಗೆ ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


1938ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗುವ 
ಏಕೈಕ ದಲಿತ ಹುಡುಗನಾಗುತ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಗಾಡೆ.ಈ ಉಮ್ರೇರ್‌ ಪಟ್ಟಣದ 
ಎಲ್ಲಾ ಶಾಲೆಗಳ ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ನಿಮ್ಗಾಡೆ ಮೊದಲಿನವರಾಗಿ 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ.1941ರಲ್ಲಿ 8ನೇ ಗ್ರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ 
ಘಟನೆಯೊಂದು ಇವರ ಬದುಕಿಗೆ ಹೋರಾಟದ ಮಗ್ಗುಲನ್ನು 
ಪರಿಚಯಿಸುತ್ತದೆ “ನಾನು ವಾರ್ಷಿಕ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಓದಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತುಆದರೆ ಹಗಲಿನ ವೇಳೆಯನ್ನು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 


ಇ 


ತು ರ ಲ sr 


ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತ ಕುಡಿಯವ ನೀರಿಗಾಗಿ ದಲಿತರಿಗಾಗಿಯೇ 
ಮೀಸಲಿರುವ ದೂರದ ಬಾವಿಯಿಂದ ತರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು.ಆದರೆ ಇದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಓದಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ತರಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ.ಆದರೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿನ ಕಾವಲುಗಾರ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ನನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿ “ಹೊಲೆಯನಾದ ನಿನಗೆ ಸವರ್ಣೀಯರ ಬಾವಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲು ಧೈರ್ಯ ಹೇಗೆ ಬಂತು? ಇದರ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೊಡುತ್ತಾನೆಯೇ' ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿ 
ನನ್ನ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಮಡಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಡಿ 
ಒಡೆದು ಹಾಕಿದ. ಇದು ನನ್ನನ್ನು ತೀವ್ರವಾಗಿ 
ಘಾಸಿಗೊಳಿಸಿತು. ಪ್ರಾಣಿಗಳು, ದನಗಳು ಆ 
ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯಬಹುದು ಆದರೆ 
ದಲಿತರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ಇದೆಂತಹ ಕರಾಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ?ಎಂದು ನನ್ನೊಳಗೆ 
ನಾನು ಬೇಯತೊಡಗಿದೆ.ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಹಾಗೂ ನನ್ನ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಡೋಂಗ್ರೆಯೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿಕೊಂಡೆ. ಈ 
ಡೋಂಗ್ರೆಯು ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ "ಸಮತಾ 
ಸೈನಿಕ ದಳದ' ಉಮ್ರೇರ್‌ ಪಟ್ಟಣದ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದ 
ಕೂಡಲೆ ಡೋಂಗ್ರೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರೊಂದಿಗೆ 
ಸಮಾಲೋಚಿಸಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಾವಿಯಿಂದ 
ಅಸ್ಪಶ್ಯರಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಬಳಸುವ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ಇಡೀ 
ಪಟ್ಟಣಾದ್ಯಾಂತ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಆಯೋಜಿಸಿದ.ಈ 
ನೀರಿನ ಹಕ್ಕಿನ ಚಳುವಳಿಗಾಗಿ ಉಮ್ರೇರ್‌ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾದ ದಶರಥ ಫಾಟೀಲರು ಸಹ 
ಪಾಲ್ಗೊಂಡರು.ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1941 ದಸರಾ ಹಬ್ಬದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಉಮ್ರೇರ್‌ ಪಟ್ಟಣ ಹಾಗೂ 
ಅದರ ಸುತ್ತಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ 
ಚಳುವಳಿಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡೆವು.ಇಡೀ 
ಹೋರಾಟಗಾರರ ತಂಡವು ಪಟ್ಟಣದ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ 
ಬಾಗರಾಗಂಜ ಚೌಕಿನಲ್ಲಿ(ಈಗ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಚೌಕ) 
ಎಲ್ಲ “ಬಾಬಾ ಸಾಹೇಬ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ಗೆ ಜೈ'ಎಂದು 
ಘೋಷಣೆಯನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಾ ಸಾಗಿದ್ದು ನನ್ನ 
ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಹೋರಾಟದ ಪ್ರಸಂಗ.ಅಂದಿನ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಡೋಂಗ್ರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಬಾವಿಗಳಿಗೆ ಅಸ್ಪಶ್ಯರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಿಲುವಳಿಂಶುನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದ.ನಾನು ಈ 
ನಿಲುವಳಿಯನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿದೆ.ನಂತರ ಸಮತಾ 
ಸೈನಿಕದಳದ ನಾಯಕರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು 
ಅಸ್ಪಶ್ಯರು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಕೊಡಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಾವಿಯೆಡೆಗೆ 
ಧಾವಿಸತೊಡಗಿದರು.ಗಲಭೆಯನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು 


ಸವೆಂಐರ್‌-ಈಸೆಂಬರ್‌ 2012 


ನಿಯೋಜಿಸಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪಡೆ ಆ ಸಾವಿರಾರು ಅಸ್ಪಶ್ಯ ಜನಸಾಗರದ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದ ಎದುರು ಕೈಯೆತ್ತಲಾಗದೆ ಅಸಹಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು.ಯಾವುದೇ 
ಪ್ರತಿರೋಧವಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಅಸ್ಪಶ್ಯರು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದು ನಮ್ಮ ಹಕ್ಕನ್ನು ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದೆವು.ಬಹುಶ: 1927ರಲ್ಲಿ 
ಮಹಾಡನಲ್ಲಿ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅವರು ಅಸ್ಪಶ್ಯರ ನೀರಿನ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ನಡೆಸಿದ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಹೋರಾಟದ ನಂತರ ಅಂದರೆ 15 ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ 
ಉಮ್ರೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವು ನಡೆಸಿದ ಈ ನೀರಿನ ಹಕ್ಕಿಗಾಗಿ ನಡೆದ ಚಳುವಳಿ 
ಎರಡನೇ ದಲಿತ ಚಳುವಳಿ.ಈ ಹೋರಾಟದ 
ನಂತರ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯ ಹಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸಲು ನಾವು ಅಸ್ಪಶ್ಯ ಗೆಳೆಯರು ಒಟ್ಟಾಗಿಯೇ 
ಅಡ್ಡಾಡತೊಡಗಿದೆವು.ಇದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಗ್ಗಟ್ಟನ್ನು 
EE A 
ಈ ಚಳುವಳಿಯ ಯಶಸಿನಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿತರಾದ 
ನಾಮದೇವ್‌ ನಿಮ್ಠಾಡೆಯವರು ನಂತರ ತಮ್ಮ 
ದಲಿತರ ಕೇರಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಶೌಚಾಲಯದ ನಿರ್ಮೂಲನಕ್ಕೂ ಕೈ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ.ಆಗಿನ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ನಾಯ್ಡು 
ಎಂಬುವರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಸ್ಥಳಪರಿಶೀಲನೆಗೆ ಕರೆದು ಅಲ್ಲಿನ ದಾರುಣ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕಡೆಗೆ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಶೌಚಾಲಯವನ್ನು ದಲಿತರ 
ಕೇರಿಯಿಂದ ಎತ್ತಂಗಡಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ.ಈ 
ಮಾದರಿಯ ಹೋರಾಟದ ಅನುಭವಗಳು 
ನಿಮ್ಗಾಡೆಯವರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಬದ್ಧತೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ 
ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ.ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹಿಂದೂ ದೇವರುಗಳ 
ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಗಾಡೆಯವರು 
“ಜೈಭೀಮ್‌” ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ಸವರ್ಣೀಯ ಗೆಳೆಂಶುರಿಂದ 
ಹಲ್ಲೆಗೊಳಗಾಗಿದ್ದರು.ತಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಡತನದಿಂದ ಹಣದ ಅಡಚಣೆಯುಂಟಾದಾಗ 
ಸಕ್ಕರೆ ನ್ಯಾಯಬೆಲೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬುಕ್‌ ಕೀಪರ್‌ 
ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಾಲೀಸು 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಹ. 
1942ರಲ್ಲಿ ನಾಗಪುರದಲ್ಲಿ ಪರಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತಿಗಳ 
ಒಕ್ಕೂಟದ 3 ದಿನದ ಸಮ್ಮೇಳನ 
ಅಯೋಜಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇದರ ಉದ್ಭಾಟನೆ 
ಹಾಗು ಪ್ರಮುಖ ಗೋಷ್ಠಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ 


ಅವರು ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ವೌ 
ನಿಮ್ಸಾಡೆಯವರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಹೊಂದಿಸಿ A 
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ಅಂದೇಡ್ಡ್ಮರ್‌ ಅವರು 
ನಾಮಾ ಜಾ 
ಘಾನ ಜನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತ ಭಾರತದ 
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ರು ಅಜಯ್‌ ಹಿಶಿಷ್ಠ ಜಾತಿಯವನು. ಬಿ.ಎ.ಬುಂಡ್‌. ನಮ್ಮ ಶಯ 

ಮಾತ್ರ ಪದವೀಧರ ವಯಸ್ಸು ಮೀರುತ್ತಿದೆ. ಉದ್ಯೋಗತಷ್ಕ 

ಸಾಮಾಬಿಸ ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಒಓದಗಿರರದ ಸವಾ 

ರತೀಯ ಸಂವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ಮಿಸಲಾತಿ ಯೋದ್‌ಯನ್ನು ಜಾಗ್‌ 

ಓದೆ. 3. | (ಹು ದಲಿತ ದಲಿತ ಸಮುದಾಯದ 

ಕಾ ಯೆ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು eye 
ಯಂ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ನಾವುಗಳ: ಮಾತ್ರ ಒಹ್‌ ಮೈಸ 


ವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಾಸು ಕಉಯದಿಗು. ದ್ದರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಸವರ್ಣೊ ಯರ ಸೇವೆ ಚಾಣ; 
೪ಡ್ತಾ ಇರಬಹುದಿತ್ತು ಅವರ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಸಸಿ ಸಬಹು. ತ್ತ ಇದು 
es nec 3 

ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಮಶಾನಗಳ 
ಮ 


Can ಟಬ ಹನ ದ 


ಪಟ್ಟಣವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡಿದೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶೈಸ್ಕೂಗಿದೆ ಸುಮಿ 
ಶಾರಣ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳ್ಳಾ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಲಿಯಲು 
“RN ಸಷ್ಟ್ಯ 


ಯಿ 


YG IIS SIG 


i ಬೂ ವಿ 1 ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಒಂದು 
ವರದಿ? ಸಂಳವಲ್ಲು. ೫೫೬ ಒಪ್ರಿದ್ದೆ ಕಾಡು ಈ ಕ್ಷೆತ್ರದ ಮೊದ 
ದ0ತ ಅಧ್ಯಾಪಕ ಬಿಎಬಿಆಡ್‌ ಆಗಿದ್ದರೂ ಎಸ್‌ ಎಸ್‌ಸಿ ಡಿ.ಎಡ್‌ 

ಹು ಮಸೆ ೊಲಡದ್ದೆ ೪.೪ ಶಿಕ್ತ ತಗೊ ಮಾದಿ ಇವಲ್ಲಿ 
ಒಹು. ಬಗ ಇದ್ಯಾಹಕಳರ. ಸಂಚಾಲಕರಾದ ಶ್ರೀ ಜೊ ಓಿಯುವದರ 


೫72 ಅಮರ ತುತ್ತ ಮಮ್ಯೋಾ್ಯಾ ರು ದಸ್‌ ಸೊಗ ಕೂಡ 


ರ್ಯ ಯಾ ದೃಳಿ. 
ಶ್‌ ಹೋಯ ಒಬ್ಬ ಸೇವಕುದ್ದ ಅವನ ಕೆಸರು ನಿವೃತ್ತಿ ಎಲ್ಲರ. 
ಅದರರ್ಯುೂ ವಿಷಶ್ಯಾ ಎಂದೇ ಸಂಬದೆೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಆದರೆ 


ಮೋರಾ ಅರ್ವಾ ಸಮ್ಮಾ ಕಸ ಕಯ್ಯಾ ಅರಸ 
ಇಸಕ್ತರಸ್ಯ ರುವ ಶಾಕುವುದನ್ಕು ೪. ತಿದ್ದ ಅದು ಬಗ್ಗ ಮೇಲೂ ದರ್ಶ 
ರ್ತೊಗ ಬದ್ದ 

ಸಮ್ಮ ಶಾಲ್‌ ಘದ್ವದೇ ಅದ ಕಟ್ಟಡವಿರಲಿಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರೆ 
ಅಡಾ. ಆಳಲು ಅಲ್ಲೀ ತರ ಗಣ. ಸಡೆಯುತ್ತುದ್ದುವು 
ಡಿ್ಯಿಗಷ್ರ ಹಲ್ಲಿಯ ಸಮ್‌ಪದಲ್ಲೀಿ ಒಲದು ದೊಡ್ಡ ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತದೆ 
ದಾಳ ಪಾರ್ತ್ವಂರಲ್ಯ ಕುಳ್ಳಿದಾದ ಬೇಳೆಗೆ ಬಂದಾ ಈ ಒಂಗಯೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿಸಾ ಬೆೇಟಡೆಯಾರಬವುದು, ರಾತ್ರಿ ಒಂಗ್‌ಲೆಯಿಲ್ಲಿ 
ತಂಗುವುದ ಮೊಡ ಇಲ್ಲ. ಜಿಂಕೆ ಮತ್ತು ಮೂಲಗಳ: ಮಸ್ತಷ್ಯರ್ಗ ಬತ 
ಹೆಜ್ಛಾಗಿದ್ದುವು ಸಮಯಗಳ ಒ ಬಹಳ ಜೃದ್ಯುವು ರಾಮಪುರಕ್ಕೆ ಒಸಿ 
೫೦೫2-22. ಮೇಲ ವ್ಯ್ಯಮ್ಮಗ್ಗಷಣ್ಟೊ ಶರಾ ಮಾಡಿದುವು ಹ 
ಮಾಮಾ ದೋ. ಕಾಾಸಿಗುತಿದೆ ಬೆಂಕೆ ಮತ್ತು ರವಣ 


ಇಗೆ 


ಆದಿಮ ಅವಿಂಗ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ 


ಶೌಚಾಲಯವಿದೆ.ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಗೋಡೆಗಳೂ ಜರಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿವೆ. 
ಬಂಗಲೆಯ ಪಶ್ಚಿಮ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಶಾಲೆಯಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬೇಟೆಯಾಡಿದ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಅಡುಗೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತದೆ. ಅಡುಗೆಕೋಣೆಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಬಾವಿಯೊಂದಿದೆ. ನಾನು ಈ ಬಾವಿ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ದಕ್ಷಿಣ 
ಬಂಗಲೆಯ ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರ. ಪ್ರವೇಶದ್ವಾರದ: ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ನದಿ.ಮೊದಲು 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನೀರು ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಈಗ ಅಕಾಲವೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾಗಿ 
ನದೀನೀರು ಬತ್ತಿಹೋಗಿದೆ. 


ಹಳ್ಳಿಯ ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜೋಪಡಿಗಳಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 


ಜಾತಿಯವರ ಅನೇಕ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿವೆ. ನಿವನ್ಯಾ ಇಲ್ಲೇ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಶರೀರ, ಒರಟಾದ ಮುಖ. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಅಂಗರಕ್ಷಕನಂತೆ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಲಿತರ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ನನಗೆ ನಿಗ್ರಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಿದರೆ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಜಾತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದೆ ಈ ವಶಾರದಿಂದ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಮುಖ್ಯೋಪಾದ್ಯಾಯರು ಶಾಲೆಗೆ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದರು.ನಿವನ್ಯಾ ಕೂಡ ಜತೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಮು ೇಪಾಧ್ಯಾಯರು ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.ನಿವನ್ಯಾ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 


ನಾನು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅನುಮತಿಯಿಂದ ಪಾಕಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನನ್ನ ಖರ್ಚು ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪಹರೆಯವನು 
ಸಿಕ್ಕಿದನೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ಇದು ಸಂತೋಷದ 
ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ನಿವನ್ಯಾನನ್ನು ನೀನೂ ಇಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ 
ವಾಸಮಾಡಬಾರದೆಂದು ತಮಾಶೆಗಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವನು ಬೆರಗಾದ. "ಮೊದಲು ನಾನು ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಈಗ ಇಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಭಯವಾಗ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು ಮೋಹಿನಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಾಳೆ.' ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ.ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಸ್ತಬ್ಧನಾದೆ. 

ಜಯಾ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಹುಡುಗಿಯಿದ್ದಳು. ಹತ್ತನೆಯ ಕ್ಲಾಸು. ಅವಳು 
ಇದೇ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಭೂತ ಇಲ್ಲಿ 
ಸಂಚರಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಕಾಣಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ? 

ನಾನು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಇದುವರೆಗೂ ಏನೂ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭ್ರಮೆ ಇರಬೇಕು. ನಿವನ್ಯಾ ಏನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಆಟವಾಡಿರಬೇಕು. 

ರಾತ್ರಿ ನಾನು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದು ಬಾವಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆ.ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿದೆ. ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದೆ.ಜಯಾ ಕೂಡ 
ಹೀಗೆಯೇ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರಬೇಕು. ಆಳವಾದ ನೀಲನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ 
ಸತ್ತಿರಬೇಕು.ನಾನು ತಕ್ಷಣವೇ ಬಾವಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ನೀರು ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಅಲೆಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು.ನನ್ನ 
ಶರೀರಕ್ಕೆ ನೀರಿನ ಹನಿಗಳು ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು.ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಭಯ ಹೊಕ್ಕಿತು. 

ನಾನು ಭಯವನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸಿ ತಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ನೀರಿಗೆ ಜಿಗಿದೆ. 
ಈಜುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಯ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಯಾಳ ಭೂತ ನನ್ನ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆಯಬಹುದು, ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದು, ಈ 
ಭಯದಿಂದ ನಾನು ನೀರಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿದೆ.ಬಾವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಭಯ 
ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು. ನಾನು ಬಾವಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 

ಮರುದಿನ ಬಾವಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ 


ನ E ಸ್ನಾನಮಾಡಿದೆ. ಈಜುವ ತಂಟೆಗೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು 


| [ತರುವುದಕ್ಕೂ ಭಯವಾಯ್ತು.ಲೋಟವನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸುವುದಕ್ಕೇ 


ಟು 


ಭಯವಾಗಿ ನಡುಗಿದೆ.ಆ ಭೂತ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಾವಿಯ ತಳಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿದೆ. 

ನಾನು ತರಗತಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ್ನು ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದೆ, "ಈ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಹುಡುಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾಳಾ?'ಅವನು ಹೆದರಿ 
ಹೆದರಿ ಹೌದೆಂದು ಹೇಳಿದ. "ಏನು ಸರ್‌, ನಿಮಗೆ ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿದಳಾ?'ಆತ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆತಂಕವಿತ್ತುನಾನು ತಮಾಶೆಗೆಂಬಂತೆ 
ಹೇಳಿದೆ "ಹೌದು. 'ಗಂಟೆಯೊಳಗೇ ನನ್ನ ಉತ್ತರ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರನ್ನೂ ತಲಪಿತು. 
"ಸರ್‌, ಇಲ್ಲೇ ತಾನೆ ವಾಸಮಾಡುವುದು.ರಾತ್ರಿ ಖಂಡಿತ ಭೂತ ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿರಬೇಕು. ಸರ್‌ ಏನಾದರೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರಾ? ಇನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಆ 
ಜಾಗವನ್ನೇ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗರ ಚರ್ಚೆ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಿವಿಗೂ ತಲಪಿತು. ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದರು.ಅವರ ಮುಖ ಕೋಪದಿಂದ ಕನಲುತ್ತಿತ್ತು.ನಾನು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿದ ತಕ್ಷ ee ನಿವನ್ಯಾ 
ಮೌನವಾಗಿ ನನ್ನತ್ತಲೇ ನೋಡಿದ. 

ನೀವು ಬೂತವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? 

ಇಲ್ವಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗರ ಮಧ್ಯೆ ಆ 
ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ ಬಂತು? 

ನಾನು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ 
ತಮಾಶೆಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ 

ನಿಮಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಜದ 
ಇದೆಯೇನ್ರೀ?ನಿಮ್ಮ ತಮಾಶೆಯಿಂದ 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 
ನೀವೀಗ ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ 
ಸತ್ಯವೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ ಕ್ಷಮೆ 
ಕೇಳಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ವಿಷಯ 
ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 

ಸರಿ. 

ನಾನು ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಿ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದೆ.ನಾನು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಭಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಹಾಳಾಯಿತು. ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸುವುದು 
ನನಗೆ ಅಗೌರವ. ಪ್ರತಿದಿನ ಹತ್ತುಗಂಟೆ ಹೊಡೆದ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾಯಿತು, 
ಎರಡಾಯ್ತುನಿದ್ದೆಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕಳವಳಗೊಂಡೆ. ಪಾಕಶಾಲೆಯ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ.ಗಾಳಿಯೂ ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮರಗಳ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ವು. ಮರಗಿಡಗಳೇ ಅಲ್ಲದ ಕೇವಲ ಅವುಗಳ 
ನೆರಳುಗಳಷ್ಟೆ ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೀರುಂಡೆಗಳ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು.ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹರಡಿತ್ತುಕತ್ತಲು ಪ್ರವಾಹದಂತೆ 
ಹರಿದಿತ್ತುನಾನು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ನೋಡಿದೆ.ಜಯಾಳ ಭೂತ ಬರಬಹುದೇ?ಅವಳು 
ತುಂಬ. ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಚಿತ್ರಕಲಾ ಶಾಲೆಯ ಅಧ್ಯಾಪಕನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.ಅವಳ ಪತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಕನಿಂದ 
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ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಗೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಯಾಳ ಹೆಣ ತೇಲಿತು.ಈಗ ಅವಳು ಬಾವಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಾನವಳನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆ. 

ನಾನು ಬಾವಿಗೆ ಇಂದೆ: ಹೇ, ಬಾರೇ' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿರುಚಿದೆ.ನನ್ನ ಧ್ಯನ 

ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು.ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೊಗಸೆಯೊಳಗೆ ನೀರು ಹಿಡಿದು 
ತುಟಿಯ ಬಳಿಗೆ ತಂದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಣಿಸಿದಳು.ನಾನು ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕುಡಿದೆ.ಅವಳ ನಾಲಗೆ, ಮುಖ, ಕಣ್ಣು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೀರಿನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ್ಲ ಕುಡಿದೆನನ್ನ ಶರೀರದೊಳಗೆ ಅವಳ ಶರೀರ ಸೂಂದಿಸಿತು. ಶರೀರದೊಳಗೆ 
ಹುರುಪು ಹೆಚ್ಚಿತು ಅವಳ ಬೆತ್ತಲೆ ಶರೀರ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. 

ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿದೆ.ಪೂರ್ತಿ ನಗ್ಗನಾದೆ. ಬೆಳದಿಂಗಳ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದೆ.ನಾನು ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದೆ.ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಕಂಪನವೆದ್ದಿತು. ನೀರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ಆಸ್ಫೋಟನವೆದ್ದಿತು. ಅಲೆಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಚಿಮ್ಮಿದುವು. ನಾನು ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬ 
ಆಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ.ಈಗ ಅವಳು ನನ್ನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ನಿಕಟವಾದಳು. ನಾನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ.ನೀರು 
ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು.ನಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಈಜತೊಡಗಿದೆ.ನೀರು ನನ್ನ ಮೈಯನ್ನು 
ಉಜ್ಜತಿ'ೂ ಡಿ`ಗಿತಿ"ು.ನಿ”ನಿ”ಗಿ' 
ಕೋಪವೇರಿತು.ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಪರ್ಶ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು.ಮುತ್ತೆ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಗಳು 
ಎದ್ದುವು.ಈಜಿರುವುದರಿಂದ ನನಗೆ 
ಸುಸ್ತಾಗಿತ್ತುನಾನು ಬಾವಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದೆ.ದೇವಾಲಯದ ಗಂಟೆಯ ನಾದ 
ಕೇಳಿಸಿತು.ಪ್ರಭಾತಕಾಲದ ಪೂಜೆಯ 


ಗಂಟೆ.ಪಾಕಶಾಲಿೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮೌನವಾಗಿ 
ಮಲಗಿದೆ. 
ಬೆಳಗೆ ಏಳಲಿಲ್ಲ. 


ಶನಿವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತ್ರ ತರಗತಿಗಳಿದ್ದುವು.ನಾನು ಎದ್ದಾಗ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೂ 
ನಿವನ್ಯಾ ನಿಂತಿದ್ದರು.ನನಗೆ ಜಾಗ 
ನೀಡಿದವರು ಅವರೇ. ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಒಳಗೆ ಬಂದರು.ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರು.ನಿವನ್ಯಾ ನಿಂತಿದ್ದನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು.ದೇಹದಲ್ಲಿ ಜ್ವರವೇರಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ಏನಾಯ್ತೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ “ನಾನು 
ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡಿದೆ. ಭೂತವೂ 
ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಹಾರಿಕೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳು.'ಅವರು ನಿಬ್ಬೆರಗಾದರು.ಅರೆ, 
ನೀವು ಈರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೇ ಹುಡುಗರು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ.ಎಲ್ಲರೂ ನಿಮಗೆ ಭೂತಬಾಧೆ ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ.ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿ” ನಾನು ತರಗತಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಪಾಠಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ.ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ನನ್ನಕಡೆಗೆ ಭಯದಿಂದಲೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು.ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಈಗ "ಸರ್‌ ರವರ ದಿನಗಳು 
ಭಾರವಾದುವು' ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 

ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನಾನೂ ವಿಚಲಿತನಾದೆ.ನನಗೂ 
ಭಯವಾಗತೊಡಗಿತು.ಪಾಕಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ವಾಸಮಾಡಲು 


ರ್ಸ್‌” 
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ಇಚ್ಛಿಸಿದೆ.ನಾನು ತರಗತಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ.ನನಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ.ಆದರೆ ಯಾರೂ ಆಗಲಿ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
ಅದು ನನ್ನ ಮೂರ್ಯತನವಾಗಿತ್ತುನನ್ನಂಥ ದಲಿತ ಶಿಕ್ಷಕನಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ 
ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ?ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಭೂತಭಯದಿಂದ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂಬ ಪುಕಾರು ಹಬ್ಬಿತು.ನಾನು ನನ್ನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ.ಅವರು " 
ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕೇರಿಯಲ್ಲೇ ವಾಸಮಾಡಿ.ಇದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ ಪಡುವಂಥದ್ದು 
ಏನಿದೆ?ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಯಾವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದೆ.ನಿಮ್ಮವರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡುವುದರಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಿಗೆ 
ಇದರಿಂದ ತುಂಬ ಖುಷಿಯಾಗ್ತದೆ.' ಎಂದರು. 

ನಾನು ನಿವನ್ಯಾನೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ.ತರಗತಿಯ ದಲಿತ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ. ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಉತ್ತರ ಬಂತು.ಒಂದು ದಿನ ನಾನೇ ಕೇರಿಗೆ ಹೋದೆ.ಗ್ರಾಮಪಂಚಾಯಿತಿಯ 
ಸದಸ್ಯನೊಬ್ಬನ ಗುಡಿಸಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತೆ.ಅವರ ನಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬೊಗಳಿತು.ನಾನು ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡೆ.ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ 
ಹೊರಬಂದಳು.ಆಕೆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಳು.ನಾನು ನನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದೆ.ಆಕೆ ನನಗೆ ನೀರು 
ಕೊಟ್ಟಳು.ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಗುಂಪು ಸೇರಿತು.ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ 
ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಕುಡಿಯಲು 
ಚಹಾ ಕೂಡ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮುದುಕಿ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ವಾಸಮಾಡಲು ಮನೆ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದಳು.ಗುಂಪಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಮುಂದೆ ಬಂದ.ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನವೂ ಅವನತ್ತ ಹರಿಯಿತು."ನಮ್ಮ ಗೋಡೆಗೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಶೀಟ್‌ 
ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲೇ ವಾಸಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾಯ್ತು. 

ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳೊಳಗೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಆಯ್ತು. 

ಕೇರಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವವನು 
ನಿವೃತ್ತಿ. ಅವನ ನಂತರ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು, ಅವರಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು.ನಾನು 
ದಲಿತರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಲು ಹೋದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು. "ಮಾಸ್ತರರು ಭೂತದ ಭಯದಿಂದ ಬಂಗಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು' 
ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದರು. "ಮಾಸ್ತರರು ಹರಿಜನರು.ಆದ್ದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ವಾಸಮಾಡಲು ಯಾರೂ ಸ್ಥಳ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು 
ತಮ್ಮವರ ಕೇರಿಗೆ ಬಂದರು''ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ.ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಭೂತ 
ಮತ್ತು ಜಾತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಚರ್ಚೆಗಳು ನಡೆದಿರಬೇಕು. 

ಭಾನುವಾರದಂದು ಎಂದಿನ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ನಿವನ್ಯಾ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋದ-ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಖೋಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಹೋಗುವವರಿದ್ದರು.ನಾನೂ 
ಹೋದರೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಬಿ.ಎ.ಬಿ.ಎಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಡಿ.ಎಡ್‌.ನ 
ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಸಮಯವಿದೆಯೆಂದು 
ಹೋದೆ.ಬಿ.ಎಡ್‌ನ ವೇತನಶ್ರೇಣಿ ದೊರಕಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರಿ ಒಂದು ಮನವಿ 
ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆದೆ.ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಪರಿಶಿಷ್ಟ ಜಾತಿಯವನೆಂಬುದನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸಿದೆ.ಶಾಲೆಗೆ ತಲಪಿದೆ.ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು 

ಸಿದರು. 

ನಾನು ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದೆ.ನಾನು ಏನು 
ಹೇಳಲಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದವರಂತೆ ಸಾವಧಾನದಿಂದಲೇ 

ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊ೦ಡರು.ಮನವಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. 
"ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅನ್ನು ನೀವು ಹೋಗಬಹುದು' ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಯಾವ 
ಪರಿಹಾರವನ್ನೂ ಸೂಚಿಸದಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಕಿರಿಕಿರಿಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. "ನನ್ನ ಕ್ಡೆ 
ವೇತನಶ್ರೇಣಿಯ. ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳ್ವೀರಿ?' | 


ಟೆ ಆದಿಮ ಅವಿಂಗ್‌ ಟೈಮ್ಸ್‌ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೆ ಮಾಡು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು 


ಹೋಗು.ಮು ೇಪಾಧ್ಯಾಯರ ಅಂತಿಮವಾದ ಹಾಗೂ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿ 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ.ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 
ಭೇಟಿಮಾಡಿದ್ದೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ.ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣಕ್ಕೂ 
ನನಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತುನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಯಾವ ಮೀಸಲಾತಿ 
ಹುದ್ದೆಯನ್ನೂ ತುಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೀಸಲಾತಿಯಿಂದ ನೇಮಕಗೊಂಡವನು 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ.ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ನ್ಯಾಯವಾದುದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಹಾಗಿದ್ದೂ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು. ನಾನು 
ಕೆರಳಿದೆ. 

ಬಿ.ಎಡ್‌.ವೇತನಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿದುವು.ನನಗೆ ಮಾನಸಿಕ ಕಿರುಕುಳವನ್ನು ಕೊಡತೊಡಗಿದರು.ವಾರ್ಷಿಕ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದುವು.ನಾನು ತರಗತಿಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಹುಡುಗರು ಪ್ರಶ್ನೆಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉತ್ತರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎರಡನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂಪಾಲಿ ಎಂಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ನಕಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.ನಾನು ಅವಳು ನಕಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹಿಡಿದೆ.ಅವಳ 
ಉತ್ತರಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ ನಕಲುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಳೆಯನ್ನೂ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ.ಅವಳನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಾಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲು ಆದೇಶಿಸಿದೆ ಘಟನೆಯನ್ನು ಗಣ್ಯರ 
ಮಂದೆ ಹೇಳಿದೆ.ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ರೂಪಾಲಿ ಪೋಷಕರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು.ಅವರು ವಿರುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು ಆರೋಪಗಳನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿದರು.ನಾನವಳ ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಎದೆಯನ್ನು ಅದುಮಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದರು.ನನಗೆ ಆಘಾತವಾಯ್ತುನಾನು 
ಹಾಗೇನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಪವಾದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸುಳ್ಳುಯಾರೋ 
ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ್ದರು.ಅವಳು ನಕಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದ ಬಗ್ಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಾಯ್ತುನಾನು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾದೆ.ಅವರು ೯ನಿಯ ಪರ ವಹಿಸಿದರು.ನಾನು ದುರ್ಬಲನಾದೆ. 

ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಎರುದ್ಧವಾಗಿ ಇಂಥ ಅಪವಾದವನ್ನು 
ಹೇರುವಳೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಏನು ಪರಿಣಾಮವಾದೀತು? 
ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಏನಾಗಬಹುದು? ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು?ನನಗೆ ಆತ್ಮ. ಮಾಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

ಸಂಸ್ಥೆ ನನ್ನ ಭಡ್ತಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು.ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ದು:ಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಸಿಬಳೆದ ಕಾರಣ ನನಗಾದ ಅವಮಾನಕ್ಕೆ ಬಹಳ 
ನೋವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಶಿಕ್ಷಣ ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ದೂರು ಸಲ್ಲಿಸಿದರೂ 
ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪರವಾಗಿಯೇ ನಿರ್ಣಯ 
ದಾಖಲಾಯ್ತು ನಾನು ಹಲ್ಲುಕಳಚಿದ ವಿಷದ ಹಾವಿನಂತಾದೆ. 

ಈ ವರ್ಷ 10ನೆಯ ತರಗತಿಯ ಬೋರ್ಡ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಮೌಲ್ಯಮಾಪನ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು.ನಾನು 


ಬೋರ್ಡ್‌ನಿಂದ ಬಂದ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಪಾರ್ಸೆಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.ಕಾಕತಾಳಿಯವೆಂಬಂತೆ ಆ ಉತ್ತರಪತ್ತಿಕೆಗಳು ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನದ್ದೇ 
ಆಗಿತ್ತು. 

ಮು 


ೇಪಾಧ್ಯಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದರು.ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಸೋದರಸೊಸೆಯ ನಂಬರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಾಸು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರು.ನಾನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ.ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪಬಂತು. 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಲಾಗದಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಡಿ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಚರಿತ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರದಲ್ಲಿ ಅಚಲನಾಗಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಸೋದರಸೊಸೆ ಈ ವರ್ಷವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 


ಟಟ ವು 


ಪಾಸಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೇನೂ ಅವಳ ಉತ್ತರಪತ್ರಿಕೆ ನಿಮಗೇ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಬಿ.ಎಡ್‌ನವರಿಗೆ ಕೊಡುವ 
ವೇತನವನ್ನೇ ಕೊಡುವ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ನಡೆಸುತ್ತೇನೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ 

ನಾನು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 

ಮರುದಿನ ಮು ೇಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಕುಳಿತರು. 
ನಮ್ಮ ಕೇರಿಗೆ ಅವರು ಬಂದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೀರು 
ಕುಡಿದರು.ಚಹಾ ಕೂಡ ಕುಡಿದರು.ಕೈಮುಗಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು- “ನೋಡಿ, 
ಹುಡುಗಿ ಪಾಸಾಗುವುದು ತುಂಬ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದೆ.ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವಳ ಮದುವೆ 
ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ.” ನಾನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ.ಅವರಿಗೆ ಮಾತು 
ಕೊಟ್ಟೆ “ನಾನು ಖಂಡಿತ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.' 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧಾಯರು ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದುದು ಕೇರಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅಚ್ಚರಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿತ್ತು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಕದ್ದು ಕದ್ದು ವೀಕ್ಷಿ ಸಿದರು.ನಾನು 
ಅವರನ್ನು ಹೊರಗಿನವರೆಗೂ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. 

ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ 
ಬಂದ.ಪೋಲೀಸನ್ನು ನೋಡಿದ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಓಡಿದರು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿದರು. ನನಗೂ ಭಯವಾಯ್ತು."ಸಾಹೇಬರ ಪತ್ನಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'ಪೋಲೀಸು ಪೇದೆ ಗಡುಸಾಗಿ ಹೇಳಿದ.ಆತ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತಿದ್ದನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದೆ. ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಪೋಲೀಸು ಪೇದೆಯೊಂದಿಗೆ ನಡೆದೆ.ಸಾಹೇಬರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಏನು ಕೆಲಸ?ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿಪಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸೆ ಕ್ಷರ್‌ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನಾನು 
ಒಳಗೆ ಹೋದೆ.ಸಾಹೇಬರ ಶ್ವೇತವರ್ಣದ ಸುಂದರಿ ಪತ್ನಿ ನಿಂತಿದ್ದರು.ಆಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದರು.ಪೇದೆ ಹೊರಟುಹೋದ.ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಭಯವಾಯ್ತು ಈ ಮೇಡಂ ಕೂಡ ರೂಪಾಲಿಯಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ದೂರಿತ್ತರೆ?ನನಗೆ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು.ಮೇಡಂ ನನಗೊಂದು ನಂಬರ್‌ 
ಹೇಳಿದರು.ಪಾಸುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆದೇಶಿಸಿದರು.ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ.ಆಕೆಗೆ 
ಕೋಪವೇರಿತು.ಇವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೈಗಳಿಗೆ ಕೋಳ ಹಾಕಿಸ್ತೇನೆ. 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸೋದರಸೊಸೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಿರಿ? 
ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯ್ತುನಾನು ನಂಬರ್‌ ಬರೆದುಕೊಂಡೆ.ಮಾರ್ಕ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕೊಡಬೇಕು.'ಮೇಡಂ ಪುನಃ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು.ನಾನು ಹೂಂಗುಟ್ಟಿ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬಂದೆ. 

ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಈ ವಿಚಾರ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಹರಡಿತು.ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಮಾಡಿದರು ಬ್ಲಾಕ್ಮೈಲ್‌ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು.ನಾನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಪಾಸುಮಾಡಬೇಕಾಯ್ತು ನನಗೆ ಅದೊಂದೇ ದಾರಿಯಿದ್ದುದು.ನಾನು 
ಎಲ್ಲರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದೆ 

ನನಗೆ ಅತೀವ ಸಂಕಟವಾಯ್ತು.ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಬೇಕಾದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿತು.ಸದ್ಯ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯ್ತಲ್ಲ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು.ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೊದಲ 
ಪುಟದಲ್ಲೇ ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಟವಾಯ್ತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭಯವಾಯ್ತುನಾನು ಮುಂಗಾಣದೆ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆಗೆ ಎಡತಾಕಿದೆ.ಆತ ಭೇಟಿಯಾಗಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ.ನಾನು ಹತಾಶೆಯಿಂದ ಮರಳಿದೆ. 

1೦ನೆಯ ತರಗತಿಯ ಬೋರ್ಡ್‌ನವರು ನನ್ನಿಂದ ದಂಡ ವಸೂಲು 
ಮಾಡಿದರು.ನಾನು ಹಳ್ಳಿಯ ನನ್ನ ಹೊಲವನ್ನು ಮಾರಿ ದಂಡದ ಹಣ 
ಕಟ್ಟಿದೆ. ಅನಂತರ ಬೋರ್ಡಿನವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೇಸು ದಾಖಲು 
ಮಾಡಿದರು.ಇನ್ನು ಖಂಡಿತ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೋಳ ಹಾಕಲು ಬರುತ್ತಾರೆ.ನನಗೆ 
ಬದುಕೇ ಬೇಡವಾಯ್ತು. 

ಆದಿನ ಭಾನುವಾರನಿವನ್ಯಾ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನಾನು ಮನೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಚಾಕು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.ಯಾರೂ ನೋಡದಂತೆ ಅಡಗಿಸಿದೆ.ಶಾಲೆಂಷ್ಞಿ 


ತು KY eos coor 4: 


ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ.ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕೇರಿಯ ಮುದುಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದಳು. 
“ಆಗಿದ್ದೆಲ್ಲ ನಿಜವೇನೋ ಮಗಾ?'ನಾನು ಹೌದೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರಿಳಿಯಿತು.ಧ್ದನಿ ಗದ್ಭದವಾಯ್ತು. “ನಿನ್ನನ್ನು ಆ 
ಜನರು ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿದರು.ಅವರು ಸತ್ಯನಾಶವಾಗ್ತಾರೆ.' 
ಮುದುಕಿ ಕೋಲು ಕುಟ್ಟುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು.ದೂರವಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಆಕೆಯ ಆಕೃತಿಯತ್ತ ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ, ಆಮೇಲೆ ವೇಗವಾಗಿ ಸ್ಕೂಲಿನತ್ತ 
ಧಾವಿಸಿದೆ. ನಿವನ್ಯಾ ಮರಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಣಿಸುತ್ತಿದ್ದನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಚಕಿತನಾದ. 
ಸರ್‌, ನೀವು ಬಂದಿರಾ? 
ಹಾಂ. ಬಂದೆ.ನನಗೆ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನಿವನ್ಯಾ, ನನಗೆ ಸರ್‌ಅನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲು ಬಿಡು.ಒಂದೇ 
ಒಂದುಸಲ.ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನೀವು ದಯವಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿ. 
ನಿವನ್ಯ, ನಿನಗೆ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನು ಹೋಗಗೊಡು.ನನಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿದೆ. 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದರಿಂದ ಏನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದು.ಅವರು ತುಂಬ ಅರ್ಜೆಂಟಾದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದಾರೆ.ನಿಮಗೆ ಸಿಗಲಾರರು. 
ನಿವ ನಿನ್ನಿಂದ ತುಂಬ ಉಪಕಾರವಾಗ್ತದೆ ಕಣೋ. 
ಸರ್‌, ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆತ 
ಕೆಟ್ಟಮನಸ್ಸಿನವನು.ನೀವು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ.ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ 
ಸಿಗಲಾರದು. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಬಿಡೋ. 
ಸರ್‌, ಅವರು ಒಳಗೆ ರೂಪಾಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಡಲಾರರು. ಜಯಾಳನ್ನು ಕೂಡ ಅವರು ಹೀಗೆಯೇ 
ಕರೆದಿದ್ದರು.ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮಾಡಿ ಬಾವಿಗೆ ಎಸೆದರು.ಜಯಾ 
ಮನೆಯವರು ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಹೆದರುವವರು. ಇಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ 
ಪಂಚನಾಮೆ ಆಯ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಆಕೆಯ ಅಪರಕರ್ಮಗಳೂ ನಡೆದುವು.ಈಗ 
ರೂಪಾಲಿ.ಆಕೆ ಚಾಣಾಕ್ಷೆ.ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಮತ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ.ನೀವೇಕೆ ಸರ್‌, ಅವರ 
ಮಧ್ಯೆ ತಡೆಯಾಗಬೇಕು? 
ನಿವನ್ಯಾ, ಈಗ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೋ ಇಲ್ಲ 
ಪೋಲೀಸ್‌ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೋ? 
ನೀವು ಒಳಗೇ ಹೋಗಿ.ಆದರೆ ನಾನು ಬಿಟ್ಟೆನೆಂದು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಬೇಡಿ.ನಾನು ನೀರು ತರಲು ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಆವೇಶದಿಂದಲೇ ಮೇಲೆ ಹೋದೆ.ಸರ್‌ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು.ರೂಪಾಲಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು.ಸರ್‌ ನನ್ನಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹೊರಗೆ ನಿವನ್ಯಾ ಇಲ್ಲವೇ? 
ಇಲ್ಲ. ಅವನು ನೀರು ತರಲು ಬಾವಿ ಕಡೆಗೆ ಹೋದ. 
ನಿನಗೇನು ಕೆಲಸ? 
ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. 
ಸರ್‌, ನೀವು ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದೀರಿ. 
ನೀನು ಪ್ರೌಢನೇ ಇದ್ದೀ. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೋದರಸೊಸೆಯನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದವರು 


ಕ್‌ 
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ನೀವೇ. 


ನಾನು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಸಾಯಿಸು ಅನ್ರೇನೆ. ಸಾಯಿಸ್ತೀಯಾ? 

ಹೌದು. ಸಾಯಿಸ್ತೇನೆ. 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ಮೂರ್ಪನೆಂದು ಜರೆದರು.ನಾನು 
ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿದೆ.ಚಾಕು ಹಿಡಿದು ಮೇಲೆತ್ತಿದೆ.ಸರ್‌ 
ಧೈರ್ಯ ಕುಸಿಯಿತು.ರೂಪಾಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. 
ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಾನು ಸರ್‌ ಮೇಲೆ ಚಾಕುವಿನಿಂದ ಇರಿದೆ.ಅವರ 
ಕಿರುಚಾಟ ರೂಪಾಲಿಯ ಕೂಗಾಟ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು.ಸರ್‌ ದೇಹ 
ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿತು.ನನ್ನ ಶರೀರ ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಯ್ದಿತ್ತುರಕ್ತದ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು 
ಹನಿಗಳು ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. ನಾನು 
ರೂಪಾಲಿಯನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಿದೆ.ಅವಳ ಮುಖ ಬಾಡಿತ್ತು.ನನಗೆ 
ನಿನ್ನ ಸ್ತನಗಳನ್ನು ಮರ್ದಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ.' ತಕ್ಷಣವೇ ಅವಳು ಬಟ್ಟೆ 
ಕಳಬಿದಳು. ನಾನವಳಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿವಸ್ತಳಾಗಲು ಹೇಳಿದೆ. ಒಂದೇ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನಗ್ಗಳಾದಳು.ಅವಳ ಶರೀರ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು.ಮುಖ 
ಕಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿನ ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತುನಾನು ಚೀರಿದೆ, 
ನೀನು ಈ ದ್ರೋಹಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆಯಾ? 

ಭಯಾಕ್ರಾಂತಳಾದ ಆಕೆ ಸನ್ನೆಯಿಂದಲೇ ಒಪ್ಪಿದಳು.ಚಾಕುವಿನಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು.ನಾನು ಮೈಮೆರೆತಿದ್ದೆ.ಅವಳು ಅಳತೊಡಗಿದಳು.ನಾನು 
ಅವಳ ತುರುಬನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ.ನಗ್ನವಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ದೇಹದಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಚಾಕು ಚುಮಚುಮನೆ ನರ್ತಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಹೊರಗೆ ನಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಕ್ಯಾಬಿನ್‌ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದೆ.ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ರಕ್ತದಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿತ್ತು.ನಿವನ್ಯಾ ಮುಖದ ಬಣ್ಣ 
ಬದಲಾಯ್ತು.“ಇದೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಸರ್‌?'ನಿವನ್ಯಾ ಧ್ವನಿ ಭಯದಿಂದ 
ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೀನು ಹೋಗಿ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಘೋನು ಮಾಡು.ನಾನು ಬಾವಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತೇನೆ.' ನಾನು ಚಾಕುವಿನೊಂದಿಗೇ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿದೆ. ಆರಾಮವಾಗಿ ಈಜತೊಡಗಿದೆ.ಬಾವಿಯ ನೀರು ಅತ್ಯಂತ 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತುಸುಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿರಬೇಕು. ಹಳ್ಳಿಯ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಜನರು ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಬಾವಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಿವನ್ಯಾ ಜನರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ.ಜನರೆಲ್ಲ "ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಾ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು..' ನಿಂದೆಯ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು.ಆದರೆ ಬಾವಿಯೊಳಗೆ 
ಇಳಿಯುವ ಸಾಹಸ ಒಬ್ಬನಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿನಿಂದ ಕಲ್ಲುಗಳು 
ಬೀಳತೊಡಗಿದುವು.ನಾನು ನೀರಿನೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿದೆ.ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂದರು. ಗುಂಪು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಯ್ತು.ಗಲಾಟೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತು.ಗುಂಪು ಪೋಲೀಸರ ಹತೋಟಿಯನ್ನು ಮೀರಿತ್ತು. 

ನಿವನ್ಯಾ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯ ಮುದುಕಿ ಲಾಟಿ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಪೋಲೀಸರು ಹೇಳತೊಡಗಿದರು," ಹೊರಗೆ ಬಾ' ಮುದುಕಿ 
ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದಳು, "ಹೊರಗೆ ಬರಬೇಡ. ಈ ಜನರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 

ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಸಿದರು.ಮುದುಕಿ 
ನಿಂದಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಪೋಲೀಸರು ಗುಂಪನ್ನು ಎಷ್ಟೇ ನಿಯಂತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಕಲ್ಲುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಮೇಲಿನಿಂದ ಕಲ್ಲುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ವ್ಯ ನೀರೊಳಗೆ ಮುಳುಗುತ್ತಲೇ ಹೋದೆ. 

ಬಾವಿ ತನ್ನ ನೆರಳಿನಾಳಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯ್ತು. 
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